


ÉTUDES 


LE ROMAN ANGLAIS. 


MOUNT-SORE L. 


Êtes-vous de ceux qui n'ont jamais vu, sans une émotion passagère, 
en traversant les riches comtés de l'Angleterre du sud, un manoir ba- 
ronial, au bord de sa grande pelouse , et derrière ses hautes murailles 
les feuillages touffus dont les masses mobiles ombragent et cachent à 
moitié l'antique demeure? On dirait quelque sombre panache au som- 
met d'un casque dévoré par la rouille. On dirait aussi, mais de plus 
loin, un navire colossal, à l'ancre sous de noirs rochers. Les siècles, ces 
flots invisibles, ont battu en brèche l’imposante carène, et laissé leur 
empreinte sur ses robustes parois. Un antiquaire y lirait sans peine les 
annales du pays. Il reconnaît sur ces murs, tant de fois sapés, l'effort 
des balistes normandes, le pic des monarques jaloux et démolisseurs, 
les boulets républicains de Cromwell, les noirs vestiges de quelque 
incendie plus récent allumé par les brandons de 89; mais vous, — que 
je suppose voyageur et poète, — vous évoquez des souvenirs moins 
précis, et d'autres pensées vous préoccupent à l'aspect de ce majestueux 
débris. 

Que de passions diverses se rattachent à son histoire, depuis que, pour 
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la première fois, un soldat, enrichi par la conquête, hissa sur ces tours 
grises son pennon ensanglanté, traça de son épée les limites de son vaste 
domaine, et, si loin que son regard de faucon embrassait l'espace, voulut 
‘être le dominateur du pays! En face de cet orgueil immense, il v eut 
les secrètes malédictions des tenanciers frappés de terreur, il Y eut la 
haine atroce qu'inspire toute oppression nouvelle. Durant les longues 
nuits d'été, quand un pauvre caitiff, l'arc ou l'arbalète en main, se 
hasardait à franchir les fossés du pare aux chevreuils, quels devaient 
être ses pensers à l'aspect de la forteresse menacçante où, le jour suivant, 
il serait peut-être conduit pour répondre à un juge inexorable, à un 
maître sans pitié ! A quelques pas de lui, cependant, un autre homme 
contemplait le même tableau, mais avec des soucis bien différens, C'était 
un altier prieur, repassant en sa mémoire les nombreux items de la 
charte domaniale, qu'il transcrivit la veille sur parchemin , et pieuse- 
ment occupé de ce que deviendrait, dans les mains d'un serviteur de 
Dieu, cette terre si mal administrée par un grossier baron. A la même 
heure peut-être, dans son palais de Londres, le monarque anglais, 
pouvant dire, à un hide près, ce que possede chacun de ses nobles, rêvait 
aux moyens de recouvrer ce riche apanage , concédé sans réflexion , et 
qui donnait trop de puissance à un feudataire suspect. 

Ainsi, dès le début de leur existence, autour de ces murailles insen- 
sibles et inébranlables, combien d'ames se sont émues, combien de 
cupidités se sont allumées, combien de révoltes ont été méditées, com- 
bien de méfiances, combien de terreurs, combien de jalousies, dans 
des ames depuis long-temps rendues à leur Créateur, chez des hommes 
dont la poussière , d’abord abritée sous le marbre, s'est enfin mêlée à 
celte poussière universelle d'où sortent successivement les générations! 
Ceux-là sont morts, d'autres ont à leur tour admiré, redouté, envié, 
possédé, perdu ce glorieux hochet. Après ceux-ci d’autres, et d'autres 
encore. Les guerriers ont versé leur sang au pied de ces murs hautains; 
les gens de cour ont ourdi mille trames, fait jouer mille ressorts pour 
obtenir cette proie royale; les jurisconsultes ont épuisé leur science à 
renverser les droits qui la protégeaient; ils ont miné vingt fois sans 
succès sa troisième enceinte, inattaquable à l'artillerie, enceinte de par- 
chemins, de substitutions, de clauses restrictives, etc. Ainsi, guerre de 
boulets, guerre de plume, assauts meurtriers, procès sans fin, un per- 
pétuel déchaînement de convoitise, de spoliations, de subtilités hai- 
neuses , et, battu sans cesse par cette mer turbulente, l'édifice massif 
est encore debout. Debout malgré les malédictions des pauvres, debout 
malgré la proscription des rois, debout malgré le peuple révolté, debout 
malgré le canon de la république, debout malgré les torches des réfor- 
mistes; colères publiques, haines privées, se sont brisées contre celle 
force inerte qui leur survit et semble les défier encore. 
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Vous admirez, n'est-il pas vrai? ce récif granitique; mais en philo- 
sophe, en rêveur, et pour quelques instans, après lesquels, reprenant 
votre bâton de pèlerin, vous irez interroger d'autres souvenirs. Celui-ci 
ne tardera pas à s’effacer, car vous êtes, après tout, un enfant de ce 
siècle pour qui les grandes races éteintes, les vestiges des temps passés, 
n'ont qu'une valeur poétique, et qui ne peut leur accorder une sympa- 
thie durable et sérieuse. Vous êtes Français d'ailleurs; l'anéantissement 
de l'aristocratie, qui se décompose chaque jour sous vos yeux, malgré 
quelques efforts isolés et mesquins, ne vous a laissé aucune de ces illu- 
sions sans lesquelles il n'est pas une religion possible, ni celle du passé, 
ni celle de l'amour, ni même celle de l'or, qui, lui aussi, a besoin de 
prestiges et de mensongeres idoles. 

Mais supposez un autre pays, un autre temps. En face d’une résidence 
féodale comme celle dont nous avons évoqué l'image, et l'œil arrêté 
sur ses tours élancées, sur sa chapelle gothique, où se pressent les 
tombes illustres, sur les longues galeries où, dans les noirs lambris de 
chène sculpté, la piété des fils a placé tour à tour l'image sévère des 
ancètres, supposez un Anglais, c'est-à-dire un homme du Nord, fidèle 
aux traditions de sa race et conservant cet esprit de vénération, de res- 
pectueuse déférence que les bouleversemens successifs de la société 
européenne n'ont pas encore détruit, l'impression produite sera plus 
intense, l'admiration plus réelle, le souvenir plus durable, Un Anglais 
de notre temps, füt-il plébéien de naissance et de cœur, celui-là même 
qui combat avec le plus de vigueur pour la cause du progrès, celui-là 
qu'on retrouve, soit au parlement, soit sur les hustings, armé d’invec- 
tives contre les représentans actuels de la féodalité, celui-là, dis-je, 
— mieux que chez nous un La Trémouille, un Montmoreney, — se 
laissera dompter par la solennelle grandeur d'un pareil tableau. Il 
retrouvera dans son cœur, où le sang germanique bat encore, quel- 
ques-uns de ces instincts qui formerent la société du moyen-âge; il 
subira, malgré les révoltes de sa raison, l'influence de ce respect inné 
qui donnait alors l'autorité au plus brave, au plus fort, à l'homme bardé 
de fer, au châtelain bardé de pierre. 

Encore a-t-il, pour réagir contre cette involontaire émotion, le sou- 
venir de tout ce qui s’est accompli en Europe depuis cinquante ans. Il a 
vu, — ou, s'il ne l'a pas vue, il la connaît à fond, — la lutte désespérée du 
génie aristocratique et de l'esprit d'affranchissement. Il peut se rendre 
compte de l'arrêt providentiel porté contre ces hautes castes, dont 
l'œuvre est achevée, et dont la civilisation fait lentement justice. La 
question n'est pas douteuse à ses yeux, et si le grand manoir représente 

pour lui une force encore vivante, un emblème de résistance encore 
active, il ne saurait lui accorder ce respect mêlé de crainte qui jadis 
environnait la forteresse féodale, quand sa chute ne pouvait se prédire 
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996 REVUE DES DEUX MONDES. 
à coup sûr, et quand au prestige de sa grandeur passée se joignait celui 
d'un avenir inconnu. 

Il faut donc se reporter à la fin du siècle dernier pour comprendre 
un récit dont le véritable héros fut une de ces imposantes résidences. 
un de ces grands domaines qui font encore, en Angleterre, l'orgueil de 
certains comtés. Ce récit court grand risque de n'inspirer en France. 
et de notre temps, ni une très grande confiance, ni une très grande 
sympathie. En Angleterre, il a paru vrai; il a éveillé des souvenirs, il a 
fait appel à des émotions qui ont encore leur puissance chez nos voi- 
sins, et qui chez nous n'existent plus, — s'ils existent encore, — que 
pour un petit nombre de nobles et délicates imaginations. 

Parmi les baronnies dont le long parlement ordonna la confiscation 
et la vente, on trouverait celle de Mount-Sorel, située sur les frontières 
du pays de Galles. Le château primitif, détruit en 1460, durant les trou- 
bles qui agitèrent les règnes d'Henri VI et d'Édouard IV, avait été rem- 
placé par une splendide manor-house, que sir Ralph de Vere fit élever 
en 1557, et de laquelle ses descendans furent expulsés, en 1648, par les 
commissaires des communes. 

Cent quarante ans s'étaient écoulés depuis lors. Le magnifique do- 
maine, encore possédé par les héritiers du spéculateur puritain qui 
l'avait acquis à vil prix, était aux mains d'un jeune dissipateur ivrogne. 
La malédiction de Dieu semblait peser sur ce séjour, où la débauche 
grossière et le blasphème avaient élu domicile. Transformé en une 
sorte de cabaret où tous les chasseurs, tous les jockeys de la province 
venaient s'enivrer gratuitement, le vieux château, déshonoré par leurs 
orgies, privé de tous soins, mal défendu contre les ravages du temps, 
s'en allait chaque jour en débris, jonchant les pelouses voisines de ses 
créneaux déchaussés l'un après l'autre, de ses tourelles sculptées oùt la 
foudre avait fait brèche, de ses hautes et raides toitures que le vent 
émiettait çà et là. Le domaine, — deux mille acres de terre, — aban- 
donné à des régisseurs subalternes, dépérissait comme le château. Les 
bruyeres, les herbes parasites envahissaient la lande ouverte entre les 
bois. Ceux-ci, mal aménagés, s’encombraient d'arbres morts, tandis 
qu'on promenait la hache, au hasard, dans les jeunes et vigoureux 
laillis. Bref, l'incurie et la paresse, complices du désordre et du pil- 
lage, laissaient partout leurs traces déplorables. Et cependant ce site 
grandiose n'avait pas perdu toute sa beauté. Insensible aux mépris de 
l'homme, la nature rendait chaque année aux forêts délaissées leurs 
frémissantes ombres, auj parc ses gazons veloutés, aux vastes étangs 
leurs eaux limpides; elle faisait aux ruines du château saxon, contem- 
poraines de l'heptarchie, un manteau plus ample chaque année de som- 
bres lierres et de convolvulus, elle tapissait de plus de mousses riche- 
ment nuancées les piliers croulans de l'antique chapelle. 
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Pour tant de splendeurs, atténuces par l'effet mélancolique des sou- 
venirs qu'elles réveillaient, pour ce déclin majestueux d'une forte et 
royale création, le grossier possesseur de Mount-Sorel n'avait pas un 
regard, pas une pensée. C'était, nous l'avons dit, un de ces coureurs de 
renard dont la vie se perd en fatigues sans but, en stupides ivresses. Un 
jour qu'il montait un cheval difficile et qu'il avait, de trop bonne heure, 
fèté ses vins capiteux, il se brisa la tête au revers d'un fossé qu'il vou- 
Jut franchir. Le trépas soudain de ce jeune fou laissait Mount-Sorel sans 
maitre, et le vouait au marteau de l'adjudication. 

Or, à quelques milles de ce noble domaine, vivait un homme chez 
qui la mort imprévue du jeune Entwistle allait déchaîner une passion 
jusque-là prisonnière et muette, une de ces passions qui nous attendent 
au déclin de l'âge, quand nous échappons à toutes les autres, redou- 
tables parce qu'elles nous trouvent hors de garde, redoutables par l'at- 
tachement immodéré que nous portons à ces derniers nés de nos désirs, 
redoutables surtout par la nécessité de concentrer au dedans de nous 
ces faiblesses de l'ame, dont nous n'osons ni mesurer ni avouer la se- 
crèle puissance. 

Jusque-là, ce dernier rejeton des De Vere avait peu vécu par le cœur. 
C'était une ame altière et réservée, une de ces natures à qui l'abandon 
n'est pas possible, qui le redoutent chez autrui, et se privent sans peine 
de ces épanchemens par lesquels l'homme vulgaire associe les autres 
à ses douleurs ou à ses joies. De Vere, lui, ne réclamait ni compassion 
pour ses souffrances, ni joyeuse sympathie pour ses plaisirs. A vrai dire, 
il n'avait jamais beaucoup souffert, et jamais il n'avait éprouvé de vive 
satisfaction. Né sous le coup d'une déchéance déjà lointaine, il suppor- 
tait avec résignation l'abaissement de sa race; mais l'orgueil patricien 
vivait encore en lui, et lorsque, déjà père d'une fille, il dut renoncer à 
voir son nom se perpétuer au-delà de lui, faute d'un héritier que le 
ciel lui refusait obstinément, il eut quelque peine à subir sans mur- 
mure cet arrèt de la Providence. 

Pourtant ii ne lui échappa aucune plainte. A quoi la plainte sert-elle? 
Il ne réclama aucune consolation. Qui donc l'eût consolé? Depuis long- 
temps la compagne qu'il s'était donné, — douce et bonne créature dont 
il découragea tout d'abord la tendresse importune, — avait accepté près 
de lui le rôle discret et silencieux auquel il la destinait évidemment. 
Depuis long-temps elle n'empiétait plus sur les heures qu'il passait loin 
d'elle, et n'osait plus franchir la mystérieuse barrière qui défendait 
l'accès de son cabinet. Clarisse elle-même, l'unique enfant, devenue 
avec le {emps une de ces belles jeunes filles dont l'aristocratie anglaise 
revendique, à titre de privilège exclusif, la blancheur éclatante et la ma- 
jesté virginale, n'avait pu triompher de la froideur paternelle. De Vere, 
juste envers tous, ne lui demandait pas compte des espérances qu'elle 
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avait déçues en naissant; mais, pas plus qu'à toute autre créature hn- 
maine, il ne lui accordait le droit de pénétrer les secrets de sa pensée, 
Type complet de cet esprit exclusif qui se résume par le proverbe sj 
connu : My home is my castle, et fait du moindre cottage une forteresse 
fermée à toute invasion, De Vere n’admettait personne dans son home 
intérieur, dans le château-fort de sa conscience. Entre deux êtres aimans 
et dévoués il vivait silencieux et seul. 

Certes, si quelque événement, en ce bas monde, avait pu arracher un 
cri de surprise et de plaisir à ce froid et hautain gentleman, c'eût été la 
nouvelle que Mount-Sorel allait être à vendre, Mount-Sorel, le domaine 
de sa famille, Mount-Sorel dont ses ancêtres portaient le nom, Mount- 
Sorel dont il conservait pieusement la description officielle dressée par 
ordre « des lords commissaires du parlement et du peuple d’Angle- 
terre. » L'émotion fut extrême, n'en doutez point; mais rien, pourtant, 
ne la trahit au dehors. Du même pas qu'à l'ordinaire, l’impassible chef 
de famille traversa les galeries qui conduisaient à son cabinet. Une ar- 
moire de fer était scellée dans l'épaisseur du mur; il l'ouvrit sans se pres- 
ser. C'était là qu'il conservait les archives de famille. Là, dans une toile 
jaunie sur laquelle des taches de sang marquaient encore, reposait une 
mèche de cheveux gris enlevée à une tête que les balles covenantaires 
n'avaient pas épargnée, celle de Ralph De Vere, « assassiné en 1647 
par les rebelles, » disait l'enveloppe de cette relique. Là se trouvait 
aussi le plan du domaine confisqué à la même époque. On y voyait, 
figurés grossièrement, ses bois séculaires, son parc immense bordé par 
les sinuosités d'un fleuve, ses chaînes de rochers où certaines marques 
particulières indiquaient la présence de gisemens minéralogiques en- 
core inexploités, son chapelet d'étangs poissonneux, ses pâturages qui 
envahissaient l'horizon tout entier, et enfin, au centre de cette magni- 
fique possession, les deux châteaux, reliés l'un à l’autre par de longues 
avenues, des jardins, des dépendances sans nombre. 

Depuis bien des années, personne, parmi les De Vere, n'avait déroulé 
ce tableau splendide et navrant. Le représentant actuel de la famille 
savait, par tradition, que Mount-Sorel avait été l'apanage de ses aïeux; 
mais une répulsion invincible ne lui permettait pas de chercher à voir 
ce monument de grandeur éclipsée, d'opulence à jamais perdue. C'é- 
tait à contre-cœur que, dans ses courses à travers le comté, il n'avait pu 
s'empêcher de jeter un coup d'œil sur les collines chargées de bois, et 
sur les hautes tourelles qui, dépassant la cime des arbres, indiquaient 
l'existence du vieux château féodal. Et alors il se hâtait de détourner 
la tête pour que rien sur sa figure ne pût trahir le plus insignifiant re- 
gret, le retour le plus indirect vers les temps qui n'étaient plus. 

Maintenant l'heure était venue, qu'il n'avait jamais espérée, où il 
allait être possible de rentrer dans cette terre consacrée par tant de glo- 

















LE ROMAN ANGLAIS. 559 


rieux souvenirs. Fallût-il, pour un si noble but, sacrifier l'aisance et le 
repos de ses vieux jours, De Vere n'aurait pas hésité. Mount-Sorel à 
vendre ne devait, ne pouvait être qu'à lui. Pour lui seul, Mount-Sorel 
avait la valeur d'un royaume. Désormais, à ce nom vénéré, devait 
battre le cœur du dernier des De Vere; dans ce cœur si froid, si fermé, 
une ardeur inconnue venait de naître, et cherchait une issue. C'était la 
fureur, le délire d'un premier amour; c'était cette flamme étrange, 
c'étaient ces transports intérieurs, ces tressaillemens involontaires de 
l'orgueil et de l'ambition, lorsque, opprimées long-temps et contraintes 
au repos, ces passions impérieuses esperent enfin libre carrière. 

Et même ce jour-là, cependant, rien ne parut au dehors de ces émo- 
tions violemment refoulées. Le soir seulement, par un beau coucher 
de soleil, De Vere prit la main de sa fille, alors âgée de treize ans, et 
l'emmena sur une terrasse d'où l'on apercevait de loin les bois de 
Mount-Sorel, fermés à l'horizon par une longue ligne de roches grises. 
L'enfant, peu habituée à un pareil témoignage d'affection, marchait 
droite et fiere, et lui la regardait avec un sentiment involontaire de 
respectueuse tendresse, songeant qu'il avait sous les veux l'héritière à 
venir du domaine reconquis. 

La nuit venue, ils rentrerent sans avoir échangé une parole. Tout en- 
lier à sa nouvelle espérance, De Vere ne songeait plus qu'au moyen de 
la réaliser, et, perdu dans ses calculs, il avait fini par oublier que Cla- 
risse étut pres de lui. 

L'acquisition de Mount-Sorel n'eût pas été difficile à un autre homme 
que De Vere, placé dans les mêmes conditions de fortune; mais cet or- 
gueil qui la lui rendait si désirable opposait en même temps mille ob- 
stacles à son inébranlable volonté. 1 en eût coûté à be Vere s'il eût 
fallu aliéner le domaine patrimonial, faire tomber sous la hache les 
forêts qui portaient son nom, ou même permettre à des mains étran- 
geres de profaner le trésor de famille; l'argenterie massive, les bijoux 
que six générations de douairières avaient accumulés dans les riches 
cabinets d'écaille et d'ivoire incrustés ne pouvaient pas être mis au pil- 
lage. Mount-Sorel devait être acheté, mais non pas au prix de la moindre 
dérogeance, de la plus légère humiliation. 

Le fier patricien se souvint alors que, parmi les biens qui formaient la 
dot de mistriss De Vere, il en était un libre de toute charge, etqu’elle avait 
voulu conserver intact par respect pour la mémoire d'un père chéri. 
Ash-Grove, où elle avait grandi, qui s'était embelli sous ses yeux; Ash- 
Grove, où elle se retrouvait chaque année, et dont les rians vallons, 
peuplés de ses plus lointains souvenirs, lui rendaient le prestige de sa 
jeunesse évanouie, était pour elle une terre sacrée. Mais l'orgueil est 
impitoyable dans ses calculs, et l’orgueil prescrivait la vente d'Ash- 
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Grove. Elle fut aussitôt décrétée, quitte à obtenir plus tard le consente- 
ment de mistriss De Vere. 

Ce point réglé, désormais certain de pouvoir acheter Mount-Sorel. et 
le regardant dès-lors comme son bien, De Vere attendit patiemment 
l'époque de la vente. Deux longues années devaient s'écouler avant que 
les formalités judiciaires, l'impatience des créanciers et le mauvais 
vouloir des hommes de loi eussent abouti à ce résultat. Durant ces 
deux années, le futur propriétaire ne perdit pas un moment de vue le 
but de sa secrète ambition. Jamais un seul mot ne décelait ses espé- 
rances, soigneusement déguisées; jamais le nom de Mount-Sorel n'était 
prononcé par lui, mais jamais non plus ce nom ne quitta sa pensée, et 
il ne s’écoulait guère de jour où cet homme grave, ce philosophe aus- 
tère, ne cédât au charme invincible qui l'attirait vers le but de ses 
rêves. 

C'était avec la joie dissimulée de l'amoureux en bonne fortune qu'il 
se glissait, par des sentiers solitaires, perdus sous l'ombre des bois, 
jusqu’au sommet des roches ardues qui dominaient les murs de l'an- 
cien château. De là, pour la première fois de sa vie, il avait contemplé 
le berceau de sa noble race, les remparts démantelés, les tours tapis- 
sées de lierre et couronnées de folle-avoine, les arceaux brisés, les 
buissons sauvages où le vent se jouait avec d'étranges murmures, et 
çà et là, — mutilés par la main des hommes ou par celle de Dieu, — 
les écussons sculptés où se lisait encore, sous mille blessures, le blason 
sans tache des De Vere. 

A cet aspect, leur dernier descendant avait cru, pour un moment, 
se voir entouré de leurs ombres imposantes. Elles lui montraient, i- 
dignées, cette terre conquise et gardée au prix de leur sang, cette terre 
usurpée par la révolte, vendue à un obscur trafiquant, déshonorce par 
les vices grossiers de ces nouveaux venus, de ces up-starts, et qu'il fal- 
lait, à tout prix, replacer en des mains nobles et pures. 

Incapable de résister à leur appel, De Vere s'était élancé vers la cha- 
pelle qui abritait leurs tombes, et dont la nef se soutenait presque en- 
tière sur ses piliers ébranlés. Guerriers, prélats, abbesses, leurs images 
gravées dans le marbre tapissaient le sol. Près du mur qui dessinait 
encore l'enceinte du chœur, l'effigie d’un paladin gisait sur un sarco- 
phage aux bas-reliefs effacés. Ses bras en croix sur sa poitrine rappe- 
laient ses exploits en Terre-Sainte. De l’autre côté de l'autel, agenouillé 
dans ses robes flottantes, un prêtre, un cardinal de l'église romaine, 
tendait au ciel ses mains de pierre; de ceux-ci, comme de tous les autres, 
De Vere connaissait le nom et avait appris les exploits, les grandes ac- 
tions, les vertus chrétiennes. Jugez de son émotion, lorsqu'à l'impro- 
viste il se trouva transporté, pour ainsi dire, au milieu d'eux, lorsque 
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es traditions les plus précieuses à sa mémoire prirent tout à coup une 
forme sensible, une réalité saisissante. A qui ne l'a jamais ressentie, 
cette exaltation de l'homme par le souvenir des aïeux peut sembler 
chimérique et vaine; pour qui l'a connue, c’est une des plus vraies, une 
des plus intimes jouissances que l'esprit rencontre dans les régions éle- 
vées où l'attirent ses instincts d'élite. 

Ne vous étonnez done pas que, ramené là par l'ineffaçable attrait de 
cette première visite, De Vere dirigeât sans cesse vers Mount-Sorel ses 
promenades solitaires. Le passé si glorieux, l'avenir si certain, lui fai- 
saient éprouver, au milieu de ce domaine désert, un mélange ineffable 
et confus de joies enivrantes. Il aimait à s'y trouver seul, durant des 
heures entières, maître, par la pensée, de tout ce qui l'entourait. Il 
était là comme le voyageur qui revoit sa patrie, comme le soldat 
long-temps prisonnier, et qui reprend sa place sous le drapeau. L'idée 
d'un grand devoir rempli, d'une grande justice providentielle, rehaus- 
sait à ses veux l'acte par lequel il allait rentrer dans le domaine en- 
levé à sa famille. Ajoutez à ces hautes visées tout un ordre inférieur de 
préoccupations mieux connues du vulgaire : celles du propriétaire soi- 
gneux qui prémédite les améliorations indispensables, calcule les voies 
et moyens, distribue les coupes de bois, met en valeur les terrains 
négligés, exploite les cours d'eau, les couches minérales, restitue à 
peu de frais une fabrique pittoresque, ouvre une percée lumineuse 
dans l'épais rideau qui masque de lointaines perspectives. Chaque 
jour, projets nouveaux, plans et devis improvisés; chaque jour, dans 
leurs plus menus détails, des combinaisons de toute espèce; ici une 
fulaie à éclaircir, là-bas une mare à dessécher, un sentier à détour- 
ver, un champ à mettre en jachère. Encore étaient-ce là les soucis 
de premier ordre, les desseins les plus essentiels, et la tendresse du 
futur possesseur de Mount-Sorel pour son beau domaine abandonné 
descendait à des soins plus humbles. Il ne dédaignait pas, au besoin, 
— änticipant sur les jouissances qui lui étaient promises, — d'ébrancher 
au couteau les jets trop vigoureux de quelque arbuste nuisible, ou de 
remettre en son lieu, sans craindre d'y souiller ses mains aristocrati- 
ques, quelque ornement détaché des ogives, quelque fine sculpture 
descellée à la longue par les eaux du ciel et les aquilons de l'hiver. 

Deux ans se passèrent ainsi, deux ans de silencieuse contemplation, 
pendant lesquels mille rapports charmans et mystérieux s'établissaient 
entre cet homme si froid, si concentré en lui-même, et la terre dont il 
se promettait la possession chaque jour plus prochaine. I l'avait étudiée 
sous {ous les aspects, par les belles matinées de printemps, étincelante 
sous les feux de l'aurore, et par les soirs brumeux de l'automne, voilée, 
mélancolique, noyée de pleurs; il savait par cœur le chant des gi- 
rouelles rouillées qui grinçaient sur le toit ébréché du manoir; il nom- 
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mait sans hésiter, d'après les anciennes chartes, les étangs, les bos- 
quets, les donjons. Ici le bois des Druides, là-bas la Fosse-au-Moine, 
près des taillis de Bevis. Il avait rapporté, fidèlement calquées, les 
inscriptions placées sur chaque tombe, et prenait un plaisir d'enfant à 
les déchiffrer une à une pour les transcrire dans le livre où il avait ses 
annales de famille, notant à la marge, d'un crayon soigneux. la place 
de chaque pierre, la date inscrite sur l'écusson de bronze, les textes 
archéologiques dont il s'était aidé pour retrouver le sens de ces hiéro- 
glyphes effacés. 

Il était heureux, c'est tout dire. Son cœur avait long-temps recélé 
une source d’amertume, épanchée sans bruit sur une blessure béante: 
maintenant, comme si le bâton du prophète l'eût miraculeusement 
touché, cette onde amère s'était soudain adoucie et tombait, baume sa- 
lutaire, sur la cicatrice à peine sensible. Toujours froid, toujours muet, 
et séparé de la communion de famille par ce secret qui n'avait pas 
encore franchi ses lèvres, on sentait pourtant émaner de lui une séré- 
nité nouvelle, une douceur inaccoutumée. Sa voix était moins âpre, ses 
ordres moins brefs; ses gestes amollis, même quelquefois caressans, 
indiquaient le calme, la satisfaction intérieure. Sans se rendre compte 
de cette influence bénigne, les êtres placés autour de lui, et dont le 
bonheur tenait au sien, participaient à cette vie meilleure, à cette con- 
solante espérance, à ce tiède printemps plus doux après un si long 
hiver. 

Patient par nature et temporisateur par système , — il n'est jamais 
séant de se hâter, — De Vere n'avait pas manqué néanmoins de pré- 
parer l'acquisition en projet. Son homme d’affaires à Londres était au 
courant de ses intentions relativement à Mount-Sorel, et ce solicitor, 
renommé pour son exactitude, sa prudence, l'habileté avec laquelle il 
savait mettre les meilleures chances du côté de ses cliens, s'était chargé 
de guetter, sans mot dire, les démarches des gens de loi chargés de la 
vente, et des concurrens qui se présenteraient. Ses renseignemens, aux- 
quels toute confiance pouvait être accordée, garantissaient les auspices 
les plus favorables. L'étendue de la terre de Mount-Sorel, son éloigne- 
ment de toutes les grandes villes, la tendance industrielle des capi- 
taux, le désordre où elle avait été laissée, tout, jusqu’au nom flétri de 
ses derniers propriétaires, contribuait à écarter les acquéreurs, surtout 
à diminuer la valeur vénale de ce magnifique domaine. Par avance, 
en homme rompu à ce genre d'affaires, M. Lawson s'était fait fort, si 
on lui laissait carte blanche, de conclure à un prix très au-dessous de 
l'estimation faite par De Vere, et qui se ressentait naturellement de ses 
vues enthousiastes. Bref, aucun souci sérieux, aucune inquiétude fon- 
dée ne troublait dans sa discrète béatitude le solitaire promeneur de 
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Le moment vint où la vente fut annoncée, II fallait se mettre en me- 
sure de se présenter au champ-clos des enchères, et, nous l'avons dit, 
le concours de mistriss De Vere était indispensable à son mari. Ce fut 
une scène bien simple en apparence, mais pleine de poignantes émo- 
tions, que celle où, malgré sa déférence habituelle, mistriss De Vere 
hésita un moment à consommer le sacrifice exigé d'elle. Vainement 
elle essaya de sauver Ash-Grove. Maître impérieux et absolu, De Vere 
n'était pas homme à reculer devant quelques objections timides, de- 
vant quelques plaintes échappées à une ame délicate que froissait pro- 
fondément l'injustice conjugale. Les humbles représentations de mis- 
triss De Vere, dédaigneusement écoutées, combattues avec une irritation 
toujours croissante, n'eurent aucun effet sur l'ambitieux qu'elles con- 
trariaient sans le convaincre. Elles ôterent, en revanche, au consente- 
ment qu'il était certain d’arracher à sa femme, cette bonne grace, cet 
élan feint ou simulé, qui double le prix du dévouement. 

Du reste, à cette mésintelligence d'un moment succédérent quelques 
beaux jours, les premiers où De Vere, confiant par nécessité, eût as- 
socié sa famille à ses désirs plus vifs d'heure en heure. Il était de ces 
hommes que le malheur replie en eux-mêmes, et dont la prospérité 
seule développe les qualités aimables, les affectueux penchans. Près de 
remonter avec tous les siens au rang dont il croyait être déchu, — tou- 
chant de la main ce but vers lequel depuis deux ans il n'avait cessé de 
tendre, — un bonheur grave, et dont il contenait avec soin les manifes- 
tations, éclatait dans ses regards, illuminait de quelques sourires son 
front ridé bien avant l'âge, et, sans qu'il en parlât jamais, rayonnait 
vivement au dehors. Ash-Grove était vendu; M. Lawson, pourvu de 
pleins pouvoirs, avait pris jour avec ses confrères chargés des intérêts 
de la succession Entwistle, et auxquels jusqu'alors aucune proposition 
sérieuse n'était parvenue. Tout annonçait une conclusion heureuse à 
cette négociation si prudemment ajournée, et préparée avec tant de 
soins. 

Si nous avons pu, — tel était notre but, — vous inspirer quelque in- 
térêt pour cette passion bizarre, pour cette faiblesse tout individuelle à 
qui doit faire défaut la sympathie banale des lecteurs de romans; si vous 
la jugez digne d'être étudiée comme une maladie morale dont le germe 
ne se perdra jamais, quelque rare, quelque inexplicable qu'elle soit 
pour bien des êtres humains; si, par cela même qu'elle est exception- 
nelle et soulève l'examen du philosophe, elle ne vous a pas découragé, 
les simples événemens qui précèdent, — insignifians et sans lien dra- 
malique, — vous ont préparé à comprendre la scène suivante. 

Le jour était venu où devait parvenir à M. De Vere le bulletin déf- 
nitif de la campagne entamée par son agent. Déjà la veille, lorsqu'il 
put croire que la conférence était entamée, on l'avait vu plusieurs fois, 
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cédant à un mouvement irréfléchi, tirer sa montre et regarder l'heure. 
Ce matin-là, Clarisse et sa mere, avec sa gouvernante, étaient réunies 
dans la salle à manger, lorsque le sac aux lettres, fermé à clé selon 
l'usage, fut apporté par un domestique. M. De Vere essavya de l'ouvrir: 
mais sa main tremblait évidemment, malgré tous ses efforts pour pa- 
raître calme. 

— Voyons, père, dit Clarisse allant à lui le sourire aux lèvres, Il 
devint excessivement pâle, et lui tendit le sac qu'elle ouvrit sans peine. 
Il renfermait une lettre timbrée de Londres, la lettre de Lawson. la 
lettre attendue. 

De Vere la prit, se rapprocha de la fenêtre, l'ouvrit avec lenteur, 
et commença sa lecture qu'il continua posément jusqu'au bout, Pas un 
muscle de sa figure n'avait bougé. Quand il eut fini, il replia le papier, 
et dit très bas ces simples paroles : — Lawson est arrivé trop lard; nous 
n’aurons pas le domaine. 

— 0 mon père! s'écria sa fille en se jetant à son cou. 

Mais il demeura silencieux. On voyait qu'il avait besoin de concen- 
trer toute son énergie pour supporter doucement, et avec les appa- 
rences du calme, ce désappointement plus amer qu'il n'aurait pu le 
dire. Il y réussit à peu près. 

Mistriss De Vere s'était levée à son tour, et s'avança timidement vers 
son époux, qu'elle craignait de blesser par des consolations inopportunes, 
Il ne lui laissa point prendre la parole; mais, serrant la main qu'elle lui 
offrait : « Sophie, lui dit-il, je n'oublierai jamais votre condescendance 
à mes désirs. » Puis il sortit sans rien ajouter. Les larmes contenues par 
sa présence coulèrent alors librement. 

Il n'était que trop vrai. Jusqu'à ces derniers jours, aucun acquéreur 
ne s'était présenté pour Mount-Sorel, et les gens d'affaires chargés de 
la vente s'étaient engagés à prévenir Lawson de toute concurrence me- 
naçante pour son client; mais, vingt-quatre heures avant qu'ils se réu- 
nissent pour conclure et signer avec lui, un étranger s'était présenté 
chez eux, offrant un prix bien supérieur à celui qu'ils espéraient ob- 


tenir. Seulement cet homme, d'une humeur en apparence très bizarre, 
ne voulait pas admettre le moindre délai; il fallait, séance tenante, ac- 


cepter ou refuser son marché. Dans de pareilles circonstances, les ven- 
deurs n'avaient point osé prendre sur eux de sacrifier une occasion Si 
favorable et si imprévue. On vient de voir les conséquences de leur I 





détermination. ( 

En sortant de la salle à manger, De Vere s'était retiré dans son Ca- é 

; binet. Les trois femmes, altentives, épiaient tous les bruits qui pou- e 
2] vaient leur révéler ce qui se passait dans ce mystérieux réduit; pas un S 
son n'arrivait à leurs orcilles. Après une heure d'attente, Clarisse n'y F 

lint plus, et, craignant que les forces physiques de son père n'eussent p 
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failli à son intrépidité morale, elle osa pour la première fois pénétrer, 
sans être appelée, dans le sanctuaire paternel. 

De Vere était debout, en face d'une armoire de fer où il replaçait des 
papiers, des plans, des parchemins jaunis par le temps. Un soin minu- 
tieux présidait à leur arrangement dans des cases et des tiroirs séparés. 
Cette besogne achevée, il poussa les battans qui se rejoignirent avec un 
bruit métallique, tourna péniblement dans la serrure une clé rouillée, 
ôta cette clé, et se retourna seulement alors pour regarder du côte de la 
porte entre-bâillée. 

Mème à ce moment suprême où il enfouissait pour jamais les tristes 
débris de son ambition trompée, ces reliques du passé auxquelles ajou- 
tait tant de prix, depuis deux ans, un avenir désormais fermé; mème 
en ce moment, le fier gentleman était impassible, loin de tout regard, 
seul avec lui-même, mais soigneux encore de sa dignité. 

Sa fille avait fait quelques pas vers lui; elle tenait ses doux regards 
attachés sur ce front où elle cherchait en vain les indices d’une émo- 
lion quelconque. 

— Merci, Clarisse, merci, lui dit-ilen dégageant son bras, sur lequel, 
sans y songer, elle avait posé la main. Je suis occupé: j'ai besoin d'être 
seul. Retournez près de votre mère. ne revenez plus surtout. Je suis 
occupé, très occupé. 

Entre lui et les siens, le mur de glace s'était tout à coup relevé. I 
n'était pas de ceux qui acceptent la compassion, même d'une épouse 
aimée ou de leur unique enfant. Froid, hautain, stoïque, la sympathie, 
qui vient en aide au faible, lui semblait presque une injure. 

Peu d'instans après avoir quitté son père, Clarisse le vit sortir comme 
à son ordinaire par le fond du parc, et s'enfoncer — une dernière fois 
— dans les bois de Mount-Sorel. 


Laissons les années s’écouler; laissons le temps, qui atténue nos dou- 
leurs comme il efface nos joies, émousser le premier aiguillon de cette 
souffrance aristocratique à laquelle nous avons voulu initier le lecteur, 
el, pour expliquer la suite de ce drame dont il ne connaît encore que 
le prologue, apprenons-lui à connaître le nouveau propriétaire de 
Mount-Sorel. 

[se nommait Higgins; c'était le type du plébéien anglais, puissant 
par la fortune à la fin du xvim° siècle. Que ses richesses eussent été 
conquises dans l'Inde ou sur le continent, que son père les eût gagnées 
en portant des nègres aux planteurs de la Jamaïque, ou son grand-père 
en spéculant sur les e la mer du Sud, elles existaient, et per- 
sonne ne demandaÿftot Nur origine; mais, dans un pays comme 
l'Angleterre, la ehesse . plébéier > a ses compensations : devant cette 
puissance brut pe lortunie il est des barreaux qui tombent, il 
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était en 88, il est encore des abimes infranchissables. Et, par une lo- 
gique toute simple, par un enchaînement fatal au principe oligarchique, 
les millionnaires sans aïeux, quand ils n'ont pas le génie qui dompte 
la résistance orgueilleuse des castes privilégées, sont dédaigneusement 
repoussés dans les rangs du peuple. 

Ceci était arrivé pour Higgins. Homme de sens droit, de lumières 
communes, de volonté forte, — aussi fier, aussi indomptable d’ailleurs 
que si le sang de Harold eût coulé dans ses veines, — il avait pris 
vaillamment son parti de lutter contre une caste dont les dédains 
l'avaient blessé. Par nature, cependant, personne n'était moins nive- 
leur, moins égalitaire. Il aimait l'ordre rigoureux, l'obéissance passive; 
maître juste, mais sévère, froidement absolu, à qui rien n'échappait, 
et qui pardonnait rarement la moindre transgression de ses ordres, Au 
reste, et une fois son parti pris, conséquent à lui-même, il avait l'uni- 
forme débraillé de Fox, les propos aventureux de Wilkes, la terrible 
logique de Payne et de Priestley. Sans cesse sur la route de Londres à 
Paris, il allait chercher dans les clubs, à la constituante, chez Mirabeau. 
chez Lafayette, le mot d'ordre de l'idée nouvelle, la consigne chan- 
geante de la révolution, chaque jour plus forte et plus avide. Puis, dès 
qu'il pouvait se soustraire à cette dévorante activité, il courait à Mount- 
Sorel, où disparaissaient comme par miracle, sous ses yeux vigilans, 
sous ses mains infatigables, toutes les traces du long désordre auquel le 
noble domaine avait été livré par ses derniers possesseurs. Homme 
nouveau, il ne tenait compte d'aucune idée vieille. Cependant il s'abs- 
tint de porter une main sacrilége sur les beautés architecturales du 
vieux château. Tout jacobin qu'il était, on ne le vit pas méconnaitre 
l'élégance des croisées à colonnettes ou des chapiteaux romans, mutiler 
les armoiries ciselées dans la pierre, ou septembriser les ruines de l'an- 
tique chapelle. Tout au contraire, cet homme bizarre voulut tout con- 
server de ce qui avait une valeur historique ou pittoresque, et, loin de 
témoigner une haine stupide à ces vestiges d’un temps qu'il abhorrait, 
on eût dit, à le voir étayer les pilastres fendus, restituer les écussons 
brisés, replacer dans leurs lambris les portraits de famille, préalable- 
ment restaurés et revernis, que cet homme rêvait, pour un avenir plus 
ou moins éloigné, le retour des De Vere dans leur ancien manoir. 

Le bruit public portait ces nouvelles au dernier descendant de ll- 
lustre famille, et troublait le repos de son ame stoïque. Chose étrange, 
il ne trouvait aucune consolation à ces détails, et ressentait comme une 
sorte d'insulte les soins qu'un étranger, un parvenu, un partisan ab- 
horré de la révolution française, osait prendre de ces nobles reliques, 
profanées par ce culte indigne. De fait, n’était-ce point là une raillerie 
injurieuse ? et relever l'autel, quand on ne croit pas au dieu, n'est-ce 
pas dire qu’on peut impunément se jouer d'une foi désormais sans 
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périls? L'église de Ferney, par exemple, n'est-elle pas un audacieux 
blasphème? 

Mais peu importait à Higgins la bienveillance ou le mauvais vouloir 
des gentilshommes ses voisins. Il savait en bloc que leur paresse raillait 
son activité, qu'une secrète jalousie envenimait de toutes parts les ju- 
gemens portés sur lui; mais il n'en allait pas à son but d'un pas moins 
ferme, toujours entouré d'une troupe de jeunes enthousiastes, comme 
lui dévoués à la grande cause de la liberté humaine. 

L'un d'eux était son fils Reginald, hier encore sur les bancs de l'école. 
et qui venait de parcourir l'Europe, où, de tous côtés, il avait vu fer- 
menter l'esprit révolutionnaire. Impétueux, hardi, brillant d'esprit, 
admirablement beau, Reginald était adoré de son père, qui aimait à le 
mettre à l'épreuve en le raillant à outrance : heureux de le voir résigné 
à ces paternelles attaques, heureux encore lorsque le jeune homme, 
tout en riant, se permettait d'y répondre par quelque épigramme in- 
attendue. A côté de lui, plus modeste, plus timide, — ame délicate sous 
une enveloppe massive et sans grace, — son ami d'enfance, Edmond 
Lovel. Ce dernier était aussi l'ami des De Vere, le compagnon de jeux 
de Clarisse, le seul étranger sur terre à qui, dans l'espèce de captivité 
où elle s'étiolait, la jeune fille eût pu jusqu'alors accorder une affection 
quelconque. Elle l'aimait en effet. Il avait sa place dans les pensées de 
cet être angélique. Absent, elle commençait à le trouver de moins. Elle 
souriait à l'idée de son retour. Il était mêlé à ses meilleurs souvenirs : 
il avait eu sa part de tous les chagrins de famille. C'était par sa faute, — 
Clarisse le savait et n'avait pas voulu que ceci füt révélé à son père, 
— que Higgins, accidentellement conduit dans les bois de Mount-Sorel, 
s'était pris d’un amour subit pour cette féodale résidence. Ils avaient 
donc, Edmond et Clarisse, un secret bien à eux, et n’était-il pas permis 
de se demander pourquoi ils l'avaient, pourquoi la jeune fille n'avait 
pas voulu qu'Edmond, innocent d'intention, s'exposät au ressentiment 
plus ou moins équitable de M. De Vere? Hélas! elle l'ignorait peut-être 
elle-même; mais cette répugnance d'instinct, et l'attachement dont elle 

était le symptôme naïf, Edmond ne pouvait-il done y chercher un vague 
motif d'espérer ? 

Ce crime, — cette faute si excusable, —il devait l'expier cruellement, 
et cela dès le premier jour où Reginald rencontra Clarisse. Figurez-vous 
cette première entrevue, comme elle eut lieu, au sortir d'une église de 
campagne, par une matinée d'automne un peu froide. Reginald y avai 
conduit Edmond, sans lui dire où ils allaient, inais en réalité pour y 
voir cette jeune fille dont la beauté faisait tant de bruit. En arrivant aux 
portes de la chapelle, Clarisse et son père ont reconnu leur jeune ami: 
qu'ils croyaient absent; ils lui ont souri en le saluant. Le service fini, 
nul moyen de quitter la place sans leur avoir parlé. Reginald, ravi de 
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cette circonstance inattendue, n'a garde de quitter Edmond. I! faut 
donc qu'Edmond le présente, et comment”? Par bonheur, Reginald, fils 
de Higgins, ne porte pas ce nom mal sonnant aux oreilles de Pe Vere: 
par là, du moins, Edmond échappe à la nécessité d'avouer ex abrupto 
ses rapports intimes avec le propriétaire de Mount-Sorel; mais le mal- 
heureux n'échappe à un piége que pour tomber dans un autre. Regi- 
nald Higgins n'eût certes pas été accueilli comme l'est Reginald Vernon. 
que De Vere se hâte d'inviter, et sur qui Clarisse jette, à la dérobée, un 
curieux et bienveillant regard. Est-il besoin d'en dire davantage? Ne 
devinez-vous pas le drame qui se noue? 

Laissons là ce qu'il a de vulgaire, — c'est-à-dire les faits, — pour 
ne nous occuper que du détail intime par où certes il se relève. Regi- 
nald aime Clarisse et lui plait, cela va sans le dire. Mais crovez-vous 
Reginald capable d'aller sans scrupules sur les brisées d'un ami comme 
Edmond Lovel? Non certes. Le généreux jeune homme n'a pas plutôt 
pressenti une pareille rivalité, que, maître encore de son amour, il pro- 
pose à Edmond de le lui sacrifier. Un mot, et il s'éloigne, renonçant 
pour jamais à miss De Vere. Ce mot, pourtant, n'est-il pas déjà trop 
tard pour qu'Edmonrd ose le dire ? 

Cependant qu'on n'attende pas de lui, —et c'est ici qu'est l'intérêt de 
cette nouvelle lutte, — qu'on n'attende pas un héroïsme complet, un 
sacrifice immédiat de toutes ses espérances, un holocauste froidement 
accompli de ses chimères aimées. Appelé à boire l'amer calice, il se 
débat, il résiste, il l'éloigne de lui. Sa sombre tristesse fait place à des 
résolutions désespérées. Il ne veut pas céder, il ne veut pas que sa bien- 
aimée soit à un autre. Plaidant sa propre cause avec l'énergie de la 
passion révoltée : — Pourquoi, s'écriait-il, pourquoi donc Reginald 
aurait-il tout ce que m'a refuse le ciel, et pourquoi, de plus, m'enlève- 
rait-il ce dernier trésor? A lui, sans Clarisse, la vie garde mille félicités. 
Il est beau, spirituel, adroit, séduisant. L'amour vient au-devant de lui, 
moisson toujours nouvelle et toujours dorée. Pour moi, si je perds une 
fois cette douteuse amitié, dont l'avenir fera peut-être un sentiment plus 
vif, rien ensuite, et plus rien encore. T'ai-je donc cultivée des le pre- 
mier matin, t'ai-je aidée à t'épanouir lentement, à ma rose pâle! à mon 
lis sans parfums! pour te voir ainsi disparaître dans un rayon de soleil, 
le seul qui ait encore traversé l'ombre où tu vis, où j'aurais vécu Si 
heureux près de toi? Est-ce un légitime droit, est-ce une justice réelle 
qui t'enlèverait à ma tendresse éprouvée? Dois-je aller au-devant de ce 
supplice? dois-je véritablement courber la tête sous cette inexorable né- 
cessité? — Ainsi s'exalte l'ame d'Edmond, et, durant les nuits fiévreuses, 
il se débat, comme Jacob, contre un messager du ciel, contre cet invi- 
sible lutteur qu'on appelle la conscience. Vainement cherche-t-il à se 
tromper sur ce qu'elle ordonne, vainement insulte-t-il aux résolutions 
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magnanimes qu'elle lui suggère. Toujours debout, l'athlète immobile 
n'est pas même ébranlé par ses étreintes convulsives. Il fait entendre 
les mêmes paroles, il indique du doigt la même route :— pres discours, 
voie dure et odieuse. 

Il va ici, dans le récit que nous nous efforçons d'analyser, une nuance 
qui ne doit pas se perdre, sous peine de fausser en partie la donnée du 
livre. Edmond Lovel, qui seul peut raconter ses tortures, nous dira lui- 
même comment les dogmes politiques dont il était l'adepte reflétaient 
sur ses souffrances d'amour : 

«Mes idées sur le devoir, dit-il, étaient singulièrement modifiées par 
les nouvelles doctrines dont je subissais l'influence. Il est beau , sans 
doute, de résister à l'oppression. Est-il aussi bon de réclamer sans cesse 
en faveur de ces droits de l'homme, que chacun entend à sa manière? 
Ce qu'on désigne ainsi, ne seraient-ce pas, et bien souvent, d'arbitraires 
exigences? Les prétentions de l'égoïsme ne se cachent-elles pas aisé- 
ment sous ce beau nom de droits humains? Si tout homme a le droit 
d'être heureux, n'ai-je pas celui d'assurer mon bonheur? Et pourtant la 
loi du Christ est tout autre : «Songe aux autres avant de songer à toi. » 
Mais la philanthropie du xvur siècle n'allait pas si loin; elle me mettait de 
niveau avec mon rival, et ne m'imposait pas de préférer son bonheur 
au mien. Je me révoltais à cette idée d'une injustice envers moi-même, 
comme j'eusse fait à l'idée d’une injustice envers tout autre. 

«Pour prendre en considération leur bonheur à tous deux, pour faire 
entrer en balance avec la mienne la félicité de l'être que j'adorais, j'étais 
alors trop égoiste. Et n'allez pas, néanmoins, me prendre en mépris. 
Je n'étais pas égoïste par nature; mais je l'aimais tant! Me séparer d'elle 
pour jamais me semblait un effort impossible !» 

Là ne se bornaient pas les tourmens de cette nature si malheureuse. 
Edmond Lovel, ce cœur neble et débile tout à la fois, s'indignait aussi 
de sa faiblesse, de ses irrésolutions, de n'être ni puissant contre son 
amour ni décidé à le faire prévaloir. Un sacrifice généreux trouve en 
lui-même de bienfaisantes consolations; une résolution ferme et franche 
débarrasse, au moins pour un temps, des remords qui importunent et 
paralysent. Mais ne se sentir ni complétement bon, ni complétement 
mauvais! se trouver lâche pour souffrir, lâche pour infliger la souf- 
france! hésiter au point de n'avoir plus d'estime pour soi-même, au 
point de ne savoir ce qu'on est, et de se croire inhabile au vice comme 
à la vertu, au calcul égoïste comme au dévouement sublime; joindre 
à ce malheur la conscience que l'on est envieux, misérablement tenté 
de médire et de mal faire, que l'on n'est pas aimé, que l'on n'a plus le 
droit de l'être, qu’on est faible, petit, sans énergie, sans volonté, n’est- 
ce pas là un supplice et une torture, torture que bien des hommes 
ont dû connaitre? 

TOME XV. 
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Donc, quand Reginald Vernon dit à son ami Lovel : — Partirai-je? 
puis-je rester? il est temps encore aujourd'hui; demain, peut-être, il 
serait trop tard; si tu aimes Clarisse, pourquoi me cacherais-tu cet 
amour? si tu ne l'aimes pas, bénie soit ton indifférence! mais parle, 
explique-toi; l'avenir t'appartient, — Edmond ne sait que s’arracher 
les cheveux en pleurant, maudire le sort, maudire son ami, et se de- 
mander à lui-même : — A quoi bon le bannir, s'il est aimé? A quoi 
bon faire le généreux, si j'aime Clarisse? Tout beau, mon cœur! Mon 
intérêt, halte là! — Et tandis qu'il délibère, la fièvre le prend. Regi- 
nald, qui ne reçoit pas de réponse, prend ce silence pour un aveu tacite. 
Il accourt. Au chevet du malade, Clarisse et lui se retrouvent : deux 
jeunesses attendries, pleurant ensemble l'ami menacé, s'interrogeant 
des veux, se pressant les mains d'une étreinte sympathique. Pauvre 
Edmond, qui, mourant, leur sert de prétexte, à leur insu! Pas de mé- 
decin. Reginald s'élance à cheval , pique des deux, et descend au galop 
la longue avenue. Clarisse admire ce dévouement fraternel, peut-être 
aussi l’intrépidité , la grace de ce jockey accompli; puis elle frissonne à 
l'aspect d'Edmond, qui se soulève irrité, le front blême, les lèvres 
tremblantes, hagard, défait, affreux à voir, et qui retombe sur sa 
couche humide, écrasé par le sentiment de sa dégradation morale au- 
tant que par son désespoir. 

Le mal est combattu avec succès. Il laisse Edmond épuisé par tous 
ces paroxismes , et mieux disposé à se dévouer. Il s'y décide surtout, 
— et ceci est encore une de ces nuances imperceptibles et délicates 
dont il faut tenir compte au romancier, — il s’y décide après une con- 
versation de convalescent avec la nourrice de miss De Vere. Cette brave 
femme s’est figuré, parce qu'elle le désire, qu'Edmond doit épouser 
Clarisse; elle le berce de cette idée qu’il est en secret le mieux aimé. 
Dans ses châteaux en Espagne, elle fait allusion à la délivrance de Cla- 
risse par un jeune homme dans le portrait duquel Edmond se recon- 
naît, si bien qu'elle lui rend l'espérance. Et cette dernière espérance 
lui donne, à lui, la force de garder son secret, d'étudier à loisir le cœur 
de Clarisse, pour se décider plus tard, s'il le faut, aux sacrifices qu'il 
aura jugés nécessaires. Cet ajournement , cette transaction, ces bonnes 
résolutions que l'on prend plus aisément quand on n'est pas certain 
d'avoir à les pousser jusqu’au bout, est-ce ou n'est-ce pas notre pauvre 
ame, notre courage douteux , notre abnégation incomplète? 

Bientôt pourtant Reginald reparaît, et, dès qu'il est là, plus de doute. 
Le convalescent, l'œil fixé sur ces deux êtres qu'il ne peut s'empêcher 
d'aimer, alors même que, sans le savoir, ils lui déchirent le cœur, 
compte leurs regards qui se cherchent et se dérobent, il devine aux 
inflexions de leurs voix ce qu'ils n’ont jamais osé se dire. Que d'autres 
s’y trompent, à la bonne heure; mais il sait, lui, que le cœur de la 
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jeune fille a battu plus fort quand le cheval de Reginald s'est arrêté 
devant le perron. Il sait qu'elle à tiré l'aiguille, à partir de ce moment, 
deux fois plus vite que d'ordinaire; il a vu comment elle s’est levée, les 
veux baissés, et comment tout aussitôt elle est retombée sur son siége, 
Furtifs symptômes, imperceptibles trahisons, que Reginald lui-même 
n'a pas remarqués, mais qu'Edmond enregistre amèrement! 

Après tout, de quoi se plaindrait-il? Reginald n’a pas encore parlé. 
Il attend, dévoré d'impatience, la décision d'Edmond. Et comment re- 
procher à Clarisse un bonheur involontaire, une émotion dont à peine 
elle se doute? Ni l’un ni l'autre ne l'a volontairement blessé; ni l'un ni 
l'autre n’a oublié ou renié ses devoirs envers Edmond. Clarisse l'a traité 
en frère, Reginald en ami. — L'épreuve est faite; il serait cruel pour 
tous trois de la prolonger encore. Soyons dignes de ceux que j'aime! 
— Edmond Lovel dit ainsi un dernier adieu à ses espérances, plus 
calme, plus heureux après cette violente résolution qu'il ne l'aurait cru 
possible. 

Un de nos poètes n'a-t-il pas soupiré les mêmes plaintes, exprimé le 
même sentiment de résignation attendrie et presque «friande » comme 
la mélancolie de Montaigne? Le dernier vœu de Joseph Delorme est 
aussi celui d'Edmond Lovel. 


Non, c’en est fait, jamais, ni son regard timide 
Où de l’astre d'amour brille un rayon humide, 
Ni son chaste entretien, 
Propos doux comme une onde, ardens comme une flamme, 
Sermens, soupirs, baisers, son beau corps, sa belle ame; 
Non, non, je ne veux rien. 


Confiez vos soupirs aux forêts murmurantes, 

Et, la main dans la main, avec des voix mourantes, 
Parlez long-temps d'amour; 

Que d’ineffables mots, mille ardeurs empressées, 

Mille refus charmans gravent dans vos pensées 
L'aveu du premier jour. 


Mais ce que le poète entrevoit dans un drame confus dont l'héroïne 
lui est inconnue, Edmond l’a chaque jour sous les veux. Il ressent ces 
douleurs de détail plus poignantes que la pensée ne sait les faire d'a 
vance, et plus inattendues, et qui mettent la patience à de plus rudes 
épreuves. Pardonnez-lui donc s’il oublie une fois encore ses magna- 
nimes déterminations, et ne l'en aimez pas moins pour cela, car il 
n'en est que mieux votre égal, votre pareil, votre frère. Non, Clarisse 
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n'ignorera pas qu'elle est aimée. Elle l'apprendra lorsque cet inutile 
aveu n’est qu'une épine mêlée aux fleurs dont elle se couronne, une 
goutte de fiel dans sa coupe d'ambroisie. Est-ce bien Edmond, le bon, 
le généreux Edmond qui lui parle avec cette ardeur concentrée, ces 
gestes brusques, cette voix impérieuse et grave? Est-ce bien lui qui 
l'effraie de cette folle tendresse, de ces angoisses, de ces navrans com- 
bats, de tout ce malheur, enfin, pour lequel, pauvre enfant, elle ne 
saurait avoir qu'une pitié stérile, et dont il ne fallait pas attrister ses 
belles, ses heureuses journées. Eh bien! ne regrettez pas cette der- 
nière faiblesse du pauvre Edmond; elle le rapetisse peut-être, mais 
elle le console, car il voit presque à <es genoux, — lui demandant par- 
don du mal qu'elle lui a fait, — pleurant sur ces longs chagrins dont 
elle à vu, sans les comprendre, les plus terribles paroxismes, — la 
tendre et chaste amie de son enfance. Les larmes qu'elle verse sur lui 
régénèrent, comme un saint baptême, ce converti de l'amitié. Il rougit 
de lui-même quand il voit cette douleur sincère, cette pitié vraie et 
profonde, cette sympathie noblement expressive. A son tour de s'ac- 
cuser, à son tour de consoler la jeune fille éplorée, et de lui déguiser, 
autant qu'il le peut encore, les misères de son cœur, qu'il étalait tout 
à l'heure avec une sorte de frénésie. Et son devoir, il l'a compris, est 
de lui rendre cette douce sérénité dont il l'avait tout à coup dépouillée. 

Mais dans l'excès de sa douleur le nom de son rival était venu, 
comme malgré lui, jusqu'à ses lèvres. Grave imprudence ou générosité 
sublime, car Clarisse, éclairée tout à coup, sourit à cette révélation 
inattendue. Edmond n'a donc plus qu'à consommer le sacrifice. I écrit 
à Reginald : — Le sort en est jeté; Clarisse est à vous. Arbitre de son 
bonheur, il est temps d'agir. Pas de questions; je n’y répondrais pas. 
Elle vous aime. Venez. 


Ce dénouement inévitable va nous ramener à un conflit plus grave, 
plus implacable. Les passions de la jeunesse, si fougueuses, si absolues 
qu'on puisse les croire, n'ont pas la ténacité froide et sans pitié qui ca- 
ractérise celles de l'âge mûr. Celles-ci, venues sur un sol plus aride, } 
jettent des racines plus vigoureuses. Arrivées tard, il n'existe pas, pour 
le cœur qu'elles font battre, de compensation possible à leur perte, et 
ces penchans généreux, aimans, dévoués, qu'on oppose avec bonheur 
aux exigences égoistes d’un jeune homme, sont effacés chez le vieil- 
lard qui sait le néant des sacrifices. 

Si donc vous avez cru que De Vere a oublié Mount-Sorel, si vous avez 
été dupe de ce stoïcisme orgueilleux dont il a voulu s'envelopper aux 
yeux des siens, vous n'avez pas compris combien la blessure a été pro- 
fonde, combien le désappointement fut amer. Oui, sans doule, ses 
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veux n’allaient plus chercher au bord de F horizon les barrières de gra- 
nit, les cimes vertes de la forêt convoitée. Tout au plus, obser ss ur 
attentif, vous auriez pu remarquer que De Vere n'interrompait jamais 
son vieil intendant, lorsque cet homme naïf lui racontait les métamor- 
phoses, les embellissemens, les réparations bien entendues, par les- 
quels le nouveau propriétaire inaugurait sa prise de possession. A 
part ce symptôme insignifiant, rien chez De Vere ne frahissait un re- 

gret. Mais écoutez Clarisse; elle ne s'y trompe point, elle, et son in- 
quiète tendresse n'a pas vu sans frémir des indices qui vous échappent, 
— Le croiriez-vous? dit-elle à Edmond, vous qui m'avez vue jadis si 
gâtée, objet de tant de soins, surveillée par mon père avec une sollici- 
tude si constante, je lui suis maintenant indifférente comme tout le 
reste! N'allez pas croire que ce changement lui ôte une parcelle de mon 
affection. S'il ne m'aime plus, Edmond, c'est qu'il est bien malheureux 
et qu'il le cache, et qu'il ne veut partager avec personne sa douleur 
secrète. 

— Ne plus vous aimer, quelle folie! 

— Silence, Edmond! ne prononcez pas ce terrible mot. 

Et une étrange päleur s'étendait sur son beau visage. 

« Dites, reprit-elle très bas et jetant un regard autour d'elle, auriez- 
vous remarqué hier quelque chose qui vous ait suggéré une si affreuse 
pensée? » 

Edmond la regardait étonné. Il avait employé par mégarde, au ha- 
sard, l'expression qui avait effrayé Clarisse. 

« Non, vous n'avez rien vu, n'est-ce pas? Personne n'a rien vu... 
ma mère elle-même ne sait rien. et je me hais de vous avoir laissé 
entrevoir, à vous seul au monde, à vous mon ami et mon frère, les 
anxiétés qui me minent. Telle que vous me voyez, j'ai souffert du 
doute le plus épouvantable.… Sans qu'il le sache, j'ai cherché dans sa 
bibliothèque tous les livres qui pouvaient m'éclairer. Savez-vous, Ed- 
mond, continua-t-elle plus bas encore, savez-vous qu'ils appellent cela 
une fièvre morale? Ils disent qu'elle provient d'un chagrin caché. 
Hélas! Edmond, pourquoi mon ne père n'a-t-il pas voulu se con- 
lier à nous? Est-ce là l'orgueil permis?.… 

« Maintenant, poursuit-elle, il vous ferait peine à voir. Les jours et 
les jours se passent sans qu'il ouvre un livre, sans qu'il jette les veux 
sur un journal. Et quel sombre voile sur son visage! et quelle amer- 
lume dans ses paroles quand on arrive à traiter devant lui ces odieuses 
questions politiques! Non, sans doute, non, vous ne pensez pas que 
celle noble intelligence soit ébranlée;… mais il y a quelque chose. 
Cette fièvre morale me fait peur; je crains un malheur, sans savoir 
à quelle appréhension m'arrèter. » 
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L'instinct filial n'a pas été seul à s'alarmer. La vieille nourrice gal- 
loise fait à Edmond les mêmes sinistres confidences : elle lui parle, en 
baissant la voix, de ces inexplicables caprices qui etfraient les serviteurs 
de son maître, de la terreur qu'ils éprouvent en le voyant quelquefois, à 
minuit, lorsqu'il peut se croire à l'abri de tous les regards, se perdre 
seul dans les bois ténébreux; elle lui raconte, d’après eux, comment 
De Vere se réfugie dans son cabinet, dont la porte verrouillée ne s'ouvre 
plus pour personne durant des journées entières : le vieil intendant 
lui-même y frapperait vainement. Puis ce sont parfois des éclats sou- 
dains, inexplicables, des colères sans raison, apaisées, réprimées à l'in- 
stant même par un effort violent. 

Ainsi vont les choses pour De Vere. Higgins, en revanche, de plus en 
plus entrainé sur la pente où nous l'avons vu se placer, s'enivre d'ac- 
tion, de complots, de rêveries politiques. Un meneur secondaire, un 
artisan de troubles, établi chez lui, éperonne à chaque instant cette ar- 
deur excessive, stimule cet enthousiasme téméraire, — et chaque jour 
s'élargit l'abime qui sépare déjà Clarisse et Reginald. 

Cependant, lorsque cet aimable et franc jeune homme fait un appel 
direct à l'affection paternelle, Higgins ne sait pas résister. Il trouve 
bien quelques inconvéniens à une alliance qui désarme Reginald et le 
range parmi les modérantistes; mais, après tout, si l'on scrutait à fond 
ces résistances plébéiennes, peut-être les trouverait-on combaltues par 
le respect inné de l'homme anglais pour les grandeurs généalogiques. 
Reginald, de ce côté, n'aura point de grands obstacles à surmonter; en 
revanche, il s’est trompé lorsqu'il a pris au pied de la lettre la bien- 
veillance polie que De Vere a cru devoir lui témoigner. Ces manifesta- 
tions, De Vere se les est imposées comme une partie du rôle qu'il joue, 
du mensonge que son orgueil lui dicte; mais lorsque Reginald Vernon, 
oublieux de sa naissance obscure, oublieux du nom qu'il porte, oublieux 
des principes professés par son père, ose aspirer ouvertement à la main 
de Clarisse, cette présomption soulève un terrible orage dans le cœur 
du vieux gentilhomme. Ce n'est point assez pour lui de rejeter une pa- 
reille mésalliance, il faut répondre par le dédain à l'outrage, il faut que 
Reginald éperdu sache bien qu'on frappe en lui non pas l'individu isole, 
mais la caste tout entière de ces plébéiens révoltés qui osent mécon- 
naître l'orgueil du sang, traiter de chimères les traditions aristocrati- 
ques, et s'égaler du premier coup aux descendans des races les plus 
pures. 

Reginald est donc repoussé. Dans son premier désespoir, il conserve 
assez de sang-froid pour ne pas en appeler à son père, et, certain que 
Clarisse l'aime, il demande secours, heureusement inspiré, à un de ces 
hommes froids et tranquilles, sans aigreur et sans enthousiasme, qui 
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excellent à saisir les occasions, à modérer les résolutions extrêmes, à 
ménager les amours-propres, à rendre faciles les retours d'une volonté 
qui se dément : c'est le père d'Edmond Lovel. Personne mieux que lui 
ne sait deviner, à côté de l’orgueil qui s’exalte, la secrète faiblesse qui 
fait au besoin justice de ces vains transports. Dans la négociatiou dont 
il s'est chargé, il se sent fort de cette passion véhémente et si mal 
domptée que De Vere croit avoir dissimulée à tous les yeux. Armé de 
ce levier, il s'attaque hardiment à l’impérieuse susceptibilité de son 
ami; en regard d’une alliance dont l'idée blesse ce dernier, M. Lovel lui 
montre sans cesse la réalisation de ce beau rêve abandonné avec tant 
de peine : Mount-Sorel rendu aux descendans des De Vere, le vieux do- 
maine reconquis, l'héritière unique ramenée en triomphe dans la glo- 
rieuse demeure usurpée sur ses ancêtres. Après une longue lutte, — 
non sans regrets, non sans remords, non sans tristes pressentimens, 
— De Vere finit par céder, et, lorsque M. Higgins consent à faire passer 
la propriété de Mount-Sorel sur la tête de Reginald, ce dernier est 
admis comme prétendant auprès de Clarisse. 

Est-ce à dire que tout soit terminé, que les deux amans aient subr 
toutes leurs épreuves? Roméo Montagu épousera-t-il sans autre forme 
de procès Juliette Capulet? Le franc tory, le niveleur, maintenant en 
présence, sauront-ils long-temps se contraindre, et l'inimitié qui fer- 
mente secrètement en eux ne débordera-t-elle pas un jour ou l'autre? 
Songez done que les années ont fait leur travail, que le sang de 
Louis XVI a coulé sur l'échafaud , que l'oligarchie anglaise vacille sur 
ses larges bases, que les clubs des trois royaumes correspondent avec 
les jacobins de France, que l'Irlande menace, que le peuple de Londres 
insulte au monarque à moitié fou. C'est le moment où Burke, effrayé, 
se sépare de la cause libérale, le moment où Pitt fortifie la Tour de Lon- 
dres, arme les milices, sème l'or anglais sur le continent, attestant par 
ces efforts inouis que l'heure est venue de jouer le tout pour le tout. 
En de pareilles crises, et quand chacun peut sans folie se croire engagé 
pour sa fortune, pour son honneur, pour sa vie, croyez-vous facile que 
des ennemis politiques soient impunément appelés à se voir, à s'entre- 
tenir chaque jour? Non, vraiment. La colère et l’injure empoisonnent 
l'air qu'on respire; il ne faut qu’une étincelle pour que leurs mortelles 
vapeurs, embrasées soudain, portent la ruine et la mort de tous côlés: 
et, malgré la politesse un peu empruntée de Higgins, malgré la ré- 
serve formaliste de l’orgueilleux De Vere, un jour ou l'autre, soyez-en 
sûr, la tempête éclatera. 

D'ailleurs, Perrott est là, intéressé à fomenter les ressentimens, à 
aigrir les esprits, à faire éclore les questions irritantes. Tartufe de dé- 
mocralie, cynique flatteur, parasite politique, tel est Perrott, type exa- 
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géré, portrait calomniateur de ces républicains dont les noms se retrou- 
vent à grand’ peine dans les procès intentés alors aux fauteurs d'émeutes, 
les Hardy, les Margerott, les Skirving et tant d’autres. Perrott a contre 
Reginald cette rancune naturelle de la laideur austère, de l'hypocrisie 
solennelle, contre ce qui est beau, généreux, loyal, aimé, spirituel, 
D'aiileurs, s'il brouillait le père et le fils, est-ce uniquement à la cause 
révolutionnaire que profiterait l'isolement du premier, l'héritage en- 
levé au second? Perrott compte bien se faire une part dans de si opimes 
dépouilles. 

Cet artisan de malheur en arrive à ses fins. Un jour où l'orage gron- 
dait, où De Vere revenait vaincu et colère des élections du district, où 
l'heure du diner avait été retardée par l'inexactitude d'Higgins, où 
celui-ci, gêné dans ses habitudes, acceptait à contre-cœur l'invitation 
de son fier voisin, la discussion naît, sans qu'on ait aperçu la main qui 
a jeté la pomme de discorde; elle s'aigrit, s'envenime, éclate; l'union 
abhorrée, les concessions à contre-cœur, font place à l'élan impétueux 
«le l'inimitié satisfaite, et Reginald, éperdu, voit crouler en quelques 
minutes son laborieux édifice. 

Qui le relèvera désormais? Qui? Lui seul, car maintenant rien ne 
Jui semble impossible, si ce n’est de vivre séparé de Clarisse. — Fermez, 
De Vere, fermez devant ce jeune homme indomptable, obstiné, calme 
sous l'orage, les portes de votre maison; mais alors prenez garde aux 
Jongues nuits d'été, car les murs du parc sont de faibles barrières, et 
Clarisse, qui ne comprend rien aux préjugés dont elle est victime, 
pourra bien, touchée de tant d'amour, d'une si ferme et si constante 
passion, ne pas résister au signal donné par l'époux qu'elle s'était choisi. 
Et vainement Higgins, dont l'humiliation récente a réveillé les instincts 
patriotiques, impose-t-il à Reginald la dure nécessité d'opter entre sa 
tendresse filiale et son amour qu'on repousse. Il est trop tard pour que 
l'amant de Clarisse ‘tienne compte ou de ces devoirs filiaux que lui im- 
pose un caprice peu digne de respect, ou de ses intérêts si gravement 
compromis s'il s’aliène ainsi le bon vouloir paternel. Plutôt que de re- 
noncer à Clarisse, — à cette Clarisse qu'on lui refuse, et qui refuse elle- 
même, la digne et honnète enfant, de le suivre sans l'aveu de sa famille, 
— plutôt que d'y renoncer, il perdrait sans sourciller vingt domaines 
comme Mount-Sorel. 

Malheureux Mount-Sorel! jamais ses destins n’ont été plus menacans, 
car maintenant Higgins, blessé au cœur, furieux de se voir abandonné 
par Reginald, altéré de vengeance, et sachant trop bien où De Vere est 
vulnérable, Higgins a résolu de dépecer ignominieusement le domaine 
héréditaire. Sous le marteau de l'enchère, il brisera le cœur de son 
ennemi. L'extrême division des lots doit porter le prix de cette vasle 
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propriété assez haut pour que De Vere ne puisse y atteindre, et d'ail- 
leurs on y mettra bon ordre. Ainsi donc, adieu Mount-Sorel! Dispersés 
en des mains mercenaires, saccagés par la charrue, sek' grands bois, 
ses landes immenses, vont disparaître. Le houblon, les colzas, vont 
effacer ses vestiges historiques. La vieille chapelle disparaîtra du rocher 
qu'elle couronnait si bien. Ses dalles blasonnées iront se perdre dans 
les matériaux à vil prix qu'un entrepreneur insolent fera servir à la 
construction d’une ferme-modèle. Les héros des croisades, les saints 
prélats, l'éminentissime cardinal, autant de poussières jetées au vent. 
Higgins va plus loin, dans sa double colère de plébéien outragé, de 
père privé d'un fils, il veut, — et Perrott l'y encourage, — que l'ar- 
gent ainsi obtenu, le produit de cette vengeance sous forme de vente, 
aille habiller, chausser, armer les sans-culoltes envoyés par la France 
au-devant des soldats de Brunswick. Ainsi sa haine sera mieux satis- 
faite, ainsi le sacrilége sera plus complet, ainsi la dérision et l'insulte 
iront plus loin. 

En se livrant ainsi au démon de la rancune, Higgins oublie que les 
inspirations de ce mauvais conseiller conduisent rarement au but: il 
ne se dit pas, — et peut-être aurait-il dû le prévoir, — que cet achar- 
nement raffiné, ce luxe de vindicatifs procédés, doivent fournir à De 
Vere l'occasion de quelque revanche éclatante. Le gentilhomme se 
venge en effet à son tour, mieux guidé par ses nobles souffrances, par 
ses angoisses patriciennes, que Higgins par ses paternels ressentimens. 
Le jour où il apprend que la donation de Mount-Sorel, d'abord faite à 
Reginald, sera décidément révoquée, De Vere trouve dans son cœur, 
profondément blessé, un grand et généreux mouvement, un de ces 
élans qui suffisent pour racheter mille faiblesses. — Ce jeune homme 
n'aura pas Mount-Sorel; eh bien ! soit, s'écrie-t-il; — je lui dois dès-lors 
l'équivalent de ce que je lui fais perdre. I n'aura pas Mount-Sorel, 
mais je lui donne ma fille!» 

Faut-il ajouter que, surpris de cette résolution si ficre, si imprévue, 
quelque peu honteux de n'avoir pas su pressentir que De Vere saisirait 
avec joie cette occasion de se montrer supérieur à de mesquines repré- 
sailles, piqué au jeu et bien décidé à ne pas se laisser vaincre, Higgins 
ne vendit pas Mount-Sorel. D'ailleurs, les infamies de Perrott, décou- 
vertes à temps, avaient refroidi la verve patriotique de son crédule ami, 
el finalement le beau domaine revint à qui de droit. Reginald et Cla- 
risse l'ont habité toute leur vie, Edmond Lovel y a vieilli près d'eux, et 
c'est à l'ombre de ces ruines majestueuses, l'œil fixé sur ces grands 
bois intacts, qu'il nous raconte la chronique de famille où ils jouèrent 
un si grand rôle. 

Sauf erreur de notre part, ce roman, qui ressemble d'abord à tous 
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les romans possibles, fouillé avec soin, étudié de près, sort de la ligne 
ordinaire et dépasse le niveau commun. Sans parler du style, qui est 
élevé, poétique, et s'illumine çà et là de reflets étrangers, — tour à 
tour relevant de Goethe et de Jean-Paul, de Mr: de Staël et de nos ro- 
manciers les plus sérieux, — sa donnée même est suffisamment origi- 
nale et bien adaptée aux instincts actuels de la société anglaise. Chez 
nos voisins, celte aristocratie qui se débat contre les tendances moder- 
nes, noble encore dans cette grande lutte où elle doit succomber, gran- 
diose dans ses inutiles résistances, a tout l'éclat mélancolique de l'astre 
qui va disparaitre. Les hontes de la défaite n'ont pas amorti tous ses 
rayons. Ses adversaires eux-mêmes la respectent en la frappant au 
cœur, et le chef des tories est encore à cette heure le héros populaire 
de la Grande-Bretagne. Dégradée chez nous par sa faiblesse, par sa ré- 
signation forcée, la noblesse, en Angleterre, est entourée d'un prestige 
qui survivra, selon toute apparence, à sa grandeur, à son influence 
réelle, car il a son principe dans le tempérament mème, — si ce mot 
est permis, — de la race britannique. Sérieux admirateur de tout ce qui 
est fort, plein de vénération pour ce qui est vieux, le plébeien anglais, 
— dont Higgins est un excellent type, — ne peut se défendre, si libé- 
rales que soient d'ailleurs ses idées, d'un grand respect pour cette oli- 
garchie si compacte, si habile, si obstinée, qui a conduit l'Angleterre 
à l'apogée de ses glorieux destins; il ne peut se défendre non plus du 
charme puissant que les ruines ont toujours eu pour les natures rè- 
veuses. Un grand domaine mis en vente présente à ses veux l'idée d'une 
profanation qu'il faut empècher, d'une chose sacrée qui va périr. Les 
souffrances, les douleurs concentrées d'un De Vere, sont donc intelligi- 
bles pour tous ses compatriotes. Mème aux yeux de ceux qui les juge- 
ront chimériques, elles n'ont rien de puéril, rien de ridicule. Et Mount- 
Sorel inspire aux lecteurs bourgeois de la Grande-Bretagne le mème 
intérêt abstrait qu'accordent à ces imposans navires sur le sort desquels 
Cooper nous a tant de fois attendris beaucoup de braves gens qui n'ont 
jamais vu la mer. En France, des écrivains qu'il est inutile de nommer 
ont tenté le même effet, et sont ainsi parvenus à éveiller quelques 
sympathies éphémères; mais la fibre nationale n'est plus la même : les 
enthousiasmes maladroits de la restauration, battus en brèche par 
les pamphlets de Courier, les chansons de Béranger, l'artillerie quoti- 
dienne de la presse libérale, ont usé tout ce qui restait de poétique aux 
vestiges chevaleresques. Un casque rouillé n'est plus nécessairement, 
à nos yeux, celui d'un héros, et beaucoup de gens verraient crouler 
sans la moindre pitié le plus antique donjon de tous ceux où les n0- 
bles contemporains de Froissart abritaient leur brigandage impuni. 

Pour ceux-là qui méconnaîtraient, — à grand tort, selon nous, — là 
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donnée principale du livre, la passion de De Vere pour Mount-Sorel, il 
reste encore un récit d'amour plein de grace, et des caractères esquis- 
sés, sinon terminés, de main de maître. Clarisse n’est pas une héroïne 
vulgaire. L'affaissement de sa jeunesse captive, qui s'écoule entre deux 
femmes apathiques et sérieuses; son innocente amitié pour Edmond, 
sentiment doux et vague, où se devine le besoin d'une affection plus 
vive; le soudain épanouissement de cette ame, quand un être mieux 
doué, plus animé, plus attachant, — esprit plus délié, volonté plus ferme, 
— la convie à des joies, à des souffrances dont elle est avide, tout cela 
compose une figure charmante, dont l’ensemble se grave naturelle- 
ment et sans effort dans la pensée du lecteur. Reginald, Edmond, ont 
également leurs physionomies, étudiées d’après nature, et dont le con- 
traste fait valoir les reliefs finement accusés. 

Somme toute, les Contes de deux Vieillards et Emilia Wyndham 
avaient commencé, pour l’auteur de Mount-Sorel, une réputation d'é- 
lite que ce dernier roman est appelé à consolider. Nous avons pensé 
qu'il nous appartenait de constater ces heureux débuts, sans chercher 
à soulever le voile derrière lequel le nouveau romancier se dérobe aux 
applaudissemens et aux critiques. On annonce de lui un roman histo- 
rique (The Father Darcy), et, si ce quatrième ouvrage ne dément pas 
les promesses de ses aînés, il est probable que nous aurons à revenir 
sur l'appréciation d'un talent aimable et chaste, à qui nous aurons 
rendu, des premiers, les hommages dont il est digne. 


E. D. ForGuESs. 

















L’ARISTOCRATIE ITALIENNE. 


FAMIGLIE CELEBRI ITALIANE 
Di PoMPpEo LiTTA. — Milan, 1819-1846. 


Quiconque cherche à embrasser d'un coup d'œil l'histoire de l'Italie 
ne peut se défendre d'abord d’une impression de surprise en présence 
de tant de faits exceptionnels et de brillans contrastes. Quel pays à 
poussé plus loin l'activité politique? Où a-t-on vu surgir plus d'états, se 
produire plus d'idées en moins de temps? Mais ce qui est surtout frap- 
pant, c'est le triomphe de l'individu sur la nation, c'est le nombre 
d'hommes supérieurs qui s'élèvent du sein de ces masses si désorgani- 
sées, si asservies, et divisées par tant d'intérêts, Nulle terre n'a été plus 
féconde en individualités glorieuses, nulle aussi n'a semblé plus con- 
traire à l'établissement de nationalités durables, à toutes les tentatives 
qui avaient pour but l'indépendance et l'unité politiques. Ce grand con- 
traste qui domine toute l'histoire de l'Italie, il est curieux de l'étudier 
dans les annales de son aristocratie. L'aristocratie italienne n’est, après 
tout, que l'expression la plus haute de cette vie individuelle qui a tou- 
jours étouffé, au-delà des Alpes, le développement de la vie nationale. 
A loutes les époques, elle a présenté des types qui semblaient person- 
nifier la supériorité de l'individu sur la nation. D'abord ce sont les ty- 
rans, qui, avec une ville pour point d'appui, visent à la royauté ita- 
lienne. Rien ne leur coûte pour atteindre ce but, spoliations, trahisons, 
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assassinats, et quelques-uns parviennent ainsi à improviser une monar- 
chie qui disparaît avec eux. Après les tyrans, ce sont les condottieri. 
Ceux-ci promènent à travers l'Italie des hordes indisciplinées; ils mena- 
cent tous les états, et devant eux les états se désarment; bien plus ils les 
adoptent, et ces milices nomades finissent par concentrer en elles la 
force militaire de l'Italie. Après les condottieri, l'Italie entre dans une 
ère étrange de décadence politique et d'énergie intellectuelle. Jamais 
le contraste des individus et de la nation n'a été plus frappant. C'est au 
moment où l'Italie est attaquée, envahie, asservie, qu'elle voit naître 
Léon X, Machiavel et Michel-Ange. A chaque défaite, elle enfante un 
chef-d'œuvre; les désastres se succèdent, et les grands hommes se mul- 
tiplient. Préciser le rôle qu'a joué l'aristocratie durant ces trois pé- 
riodes, c'est le plus sûr moyen de découvrir les causes qui ont empêché 
la formation de l'unité italienne. Ces trois types, le tyran, le condot- 
tire, le politique du xvr° siècle, méritent chacun une étude spéciale : 
aujourd'hui nous ne voulons contempler que dans ses grandes lignes 
l'histoire dont ils représentent les phases principales. L'étude des faits 
généraux doit précéder celle des individus et des épisodes. Une savante 
publication nous servira de guide dans cette première évocation des 
types de l'aristocratie italienne. 

En 1814, un officier italien, M. Litta, ne sachant que faire pour occu- 
per ses loisirs, eut l'idée de publier les généalogies des grandes familles 
de son pays (1). M. Litta se bornait à dresser des arbres généalogiques où 
il encadrait mille petites biographies sans une page de théorie, sans un 
mot de préface : pour toute explication, des planches offraient les por- 
traits, les monumens et les mausolées de chaque famille. L'Autriche ne 
prit aucun ombrage de cette publication : le culte des armoiries n'avait 
rien qui pût lui déplaire. Quant à l'aristocratie italienne, elle accueillit 
lœuvre de M. Litta avec une nonchalance imperturbable, comme 
un hommage qui lui était dû. Cet hommage n'était cependant qu'un 
pamphlet aussi violent que volumineux, écrit de la meilleure foi du 
monde. Écartant les diplômes, M. Litta cherchait avec une sorte de 
brusquerie militaire les titres de la noblesse, il voulait les découvrir 
dans les généalogies. Par malheur, de même que la famille est l'anti- 
thèse de la société, la généalogie est l'antithèse de l'histoire. Cherchez 
dans la famille les idées, les principes des grandes révolutions; cher- 
chez dans la généalogie le prestige et l'autorité de la noblesse : vous ne 
les y trouverez pas. Être irrationnel, la généalogie ne nous offre qu'une 
succession de noms et d'événemens au milieu desquels une seule loi se 
fait jour, celle de l'égoïsme qui préside à toutes les alliances, pour for- 
mer souvent les combinaisons les plus bizarres et les moins prévues. Au 


1) A cette heure, la collection est de cinq volumes in-folio. 
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milieu d'un pareil chaos, on comprend que les révolutions historiques 
n'apparaissent plus que comme des accidens qui s'ajoutent aux hasards 
de la naissance. C’est pour le généalogiste que les héros deviennent des 
hommes, que les petites causes prennent le pas sur les grandes; la gé- 
néalogie décompose tout, et dans cette analyse impitoyable la pensée 
périt, les conquêtes deviennent des brigandages, tandis que l'avéne- 
ment de toute aristocratie cesse d'être une justice relative pour devenir 
une injustice absolue. Trompé par le point de vue qu'il adopte, M. Litta 
détruit à son insu la noblesse par les nobles, l'histoire par la généalogie : 
il traîne un à un dans ses tables tous les hommes, toutes les gloires 
du moyen-âge. Papes, condottieri, cardinaux, tous apparaissent en robe 
de chambre devant l'implacable chroniqueur. Le fou rire s'empare 
bientôt du lecteur; les anecdotes scandaleuses se multiplient autour 
des plus vénérables mausolées; puis le dégoût succède au rire, car au 
fond les innombrables épisodes de cette comédie aristocratique se déve- 
loppent à coups de poignard. Qu'on demande à M. Litta quelles sont les 
familles les plus illustres? Celles, répondra-t-il, qui comptent le plus 
de pendus. Doit-il signaler quelque trahison de premier ordre, il dira 
que c'est une action de ministre. Quand on rencontre çà et là quelque 
honnête homme dans cette foule blasonnée, on est tenté de lui dire de 
s’en aller ailleurs, il n’est pas à sa place. Calme et sûr de lui-même, l'of- 
ficier italien erre depuis trente ans, le sourire sur les lèvres, dans son 
immense nécropole; fossoyeur des gloires italiennes, il traite les morts 
sans facon, il méprise fort les vivans, et l'ordre de naissance est le seul 
qui règne dans ces bizarres funérailles où l'épigramme tient lieu de 
requiem. Qu'on ne s’y trompe pas cependant, M. Litta n’est pas démo- 
crate, il a peu de goût pour le peuple, et encore moins pour la bour- 
geoisie. Seulement M. Litta est encore plus misanthrope qu'il n'est gen- 
tilhomme, et, comme tous les misanthropes, il sacrifie l'humanité aux 
principes. C'est ainsi qu'il arrive à conserver une foi sincère dans les 
droits de l'aristocratie, tout en dévoilant ses crimes avec une justice in- 
flexible; avec beaucoup de respect pour la noblesse, il n’a aucune pitié 
pour les nobles. 

Une critique difficile trouverait sans doute quelque chose à reprendre 
dans ce travail : peut-être les tables de M. Litta ne sont-elles pas d'un 
usage très commode; le plan de l'Art de vérifier les dates eût été pré- 
férable; les vieux généalogistes, Sansovino, Scipione Ammirato, déve- 
loppaient l'histoire des familles avec plus d'ordre, avec moins de redites 
et de renvois. Il ne serait pas impossible que M. Litta cût trop dédaigné 
les origines, pour réagir contre ces écrivains qui faisaient remonter 
chaque famille, à travers la cour de Byzance et le sénat de Rome, jus- 
qu’à Énée et à la guerre de Troie. Peut-être les contes même par les- 
quels l'imagination populaire arrangeait l'antiquité d’après les idées 
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du moyen-âge ou de la renaissance, à la plus grande gloire de ses 
héros, méritaient-ils moins de dédain et plus d'attention. D'ailleurs les 
jugemens de M. Litta sont-ils à leur place dans des arbres généalogi- 
ques? s'accordent-ils entre eux? Je m'arrête, je n'ai pas le courage de 
critiquer sévèrement une œuvre conçue avec tant d'indépendance, pour- 
suivie à travers des obstacles qu'il est facile de deviner. J'aime mieux 
laisser ses franches coudées au généalogiste italien. L'histoire de l'aris- 
tocratie italienne reste à faire d'un point de vue tout nouveau : essayons 
de le prouver. 


Ï. — LA FÉODALITÉ ET LES RÉPUBLIQUES. 


L'origine de toute caste est double : elle tient à un fait et à une 1dée. 
Le fait qui élève un petit peuple d'élus au-dessus de la masse est pour 
ainsi dire personnel : ce sera une conquête, une invasion, une surprise, 
ce sera l'action lente et séculaire du commerce: ici il n'y a pas de lois, 
c'est à l'histoire de chercher les causes accidentelles qui ont livré les 
ressources du pouvoir à un petit nombre de privilégiés. Le fait posé, 
la caste règne, elle s'organise, elle est envahissante, ses traditions sont 
sacrées, ses droits incontestés; elle seule est libre, elle enlève au plus 
grand nombre le droit de combattre, d'agir et de penser, pour garder 
les terres et les armes comme un monopole héréditaire. Alors se pré- 
sente une nouvelle question : comment se fait-il que des familles peu 
nombreuses puissent déshériter toute une nation”? Les faits accidentels 
ne fournissent à cette question qu'une réponse insuffisante : on a beau 
désarmer les peuples et construire des citadelles; si l'inégalité n'était 
acceptée et adoptée , la caste ne paraîtrait que pour figurer un instant 
comme une troupe de brigands et périr aussitôt dans une insurrection 
universelle. Loin de combattre les castes, les peuples les défendent, les 
protègent malgré l'inégalité, malgré l'oppression , et il faut que la ty- 
ranuie touche au comble pour soulever les premières réactions. Ce ne 
sera donc ni dans les accidens des races, ni dans ceux des invasions et 
du commerce, que l'on trouvera les causes de cette domination sécu 
laire des castes : ces accidens fournissent, il est vrai, les élémens de la 
castle; mais pour organiser, pour vivifier ces élémens, pour fonder la 
caste en un mot, il faut des convictions, il faut une idée. 

Une seule pensée gouverne la féodalité du moyen-âge en Europe 
comme en Italie. Le monde romain n'avait pu résister à ce monstrueux 
accident de la barbarie, il fut envahi, déchiré, dissous; mais les convic- 
lions qui avaient animé ce grand corps ne périrent pas avec lui. I croyait 
à la justice des Césars, et il livra les titres de rois et d'empereurs aux 
chefs de la conquête; il croyait à une justice politique , n'importe la- 
quelle, et il accepta la hiérarchie militaire des barbares; il était chrétien, 
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el il livra ses lois, ses institutions, {out , à la condition de garder sa foi 
et de l'imposer aux barbares. L'inégalité violente de la conquête devint 
ainsi une domination légale, elle fut sacrée, il était désormais impossi- 
ble de l'attaquer sans attaquer le christianisme qui la consacrait, Les 
barbares se convertirent pour conquérir le monde romain, le monde 
romain se soumit pour sauver l'humanité, Le moyen-âge sortit ainsi 
d'un pacte primitif stipulé entre l'ancien clergé et les peuples nouveaux: 
il fut l'expression d'un système unique où une papauté romaine repré- 
senta la foi de tous les hommes, tandis que la royauté germanique des 
empereurs représenta la puissance des anciens maîtres du monde. 
L'Italie, le siége de la transaction des anciennes idées avec les forces 
nouvelles, fut aussi la terre des deux pouvoirs. La dualité commence au 
v: siècle : elle éclate d'abord par la lutte; les Ostrogoths, les Longo- 
bards sont ariens, et l'Italie catholique, plutôt que de leur céder, ac- 
cepte les tristes hasards d'une guerre de religion. Elle ne transige pas 
avec les Longobards convertis, la transaction ne s'accomplit que par 
les Franks. Consacrée d'avance par les papes, cette conquête transporte 
l'empire en Occident, et dès-lors le système italien est arrêté. À partir 
de Charlemagne, l'Italie a deux têtes, le patriarche de Rome et un roi 
vassal du chef de l'invasion germanique. A l'extinction des Carlovin- 
giens, la papauté et l'empire planent sur la péninsule comme deux 
droits imprescriptibles; deux papes se disputent d'abord la tiare, deux 
séries de rois et d'empereurs se disputent la couronne pendant soixante 
ans; rien n'est changé au fond, et avec Othon I: le pacte de la religion et 
de la conquête, fixé par Charlemagne, est rétabli en 961 entre la pa- 
pauté et l'empereur d'Allemagne. Le développement parallele de la 
papauté et de l'empire va dominer tous les événemens de l'histoire ita- 
lienne. Les deux chefs du monde doivent interpréter sans cesse le pacte 
qui les unit; ils s'arrachent les fiefs, les droits, les villes; l'église pré- 
tend que l'empereur est l'homme-lige du pape, komo pape; Y'empereur 
prétend avoir le droit de nommer et de casser les souverains pontifes. 
Cette interprétation du grand pacte de la conquête est le progres, la vie 
et aussi la guerre du moyen-âge. 

Cependant, dès le xr° siècle, un fait remarquable vint modifier la si- 
tuation du pays que se disputaient la papauté et l'empire. Le com- 
merce italien s'était réfugié dans les villes. Entourées de remparts, 
favorisées par les traditions, presque livrées à elles-mêmes par l'em- 
pereur, ayant acheté de l'empire ou des seigneurs le droit de s'armer, 
de réunir le peuple sur la place publique, de nommer des consuls, de 
faire la guerre et la paix, de délibérer sur tout, à commencer par 
leur propre gouvernement, les villes italiennes formaient un monde 
à part, dédaigné, méprisé, et toutefois doué d'une vitalité prodigieuse 
depuis les Alpes jusqu'à Rome. Elles étaient sorties deux à deux de 
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l'nivasion et toutes destinées à se combattre : Pavie, la capitale lom- 
barde, et Milan, la capitale romaine, se vouaient une haine impla- 
cable: il en était de même de Parme et de Plaisance, de Crème et de 
Crémone, de | adoue et de Vicence, de Reggio et de Modène, de Lugo et 
de Faenza. Presque toutes les cités italiennes étaient nées jumelles et 
ennemies. Essentiellement marchandes, militaires par nécessité, elles 
ne purent rester insensibles au spectacle de la vie féodale qui se déve- 
loppait autour d'elles, et bientôt on vit les municipalités italiennes se 
modeler sur les châteaux. Chaque commune réunit sous son drapeau 
les corporations des arts et métiers comme une milice: elle les exerça 
par des tournois; elle eut ses villes alliées et ses villes ennemies. A l'in- 
star des chevaliers, les communes se donnaient rendez-vous pour se 
combattre : on ne voulait pas surprendre l'ennemi; un mois aupara- 
sant, la cloche de guerre, qu'on appelait la martinella, annonçait la 
nuit et le jour le duel qui devait commencer. Dans ce chaos de guerres, 
les villes, tout en se déchirant entre elles, tournaient peu à peu les 
armes contre la féodalité des châteaux. lei les artisans avaient à lutter 
contre des chevaliers bardés de fer, invulnérables comme des demi- 
dieux, terribles dans la mêlée, insaisissables dans la retraite. Pour ré- 
sister, la commune joua sa propre vie à la guerre : elle monta sur le 
carroceio, immense char traîné par des bœufs; elle s'y établit avec son 
autel, ses prètres, ses livres, ses autorités et son drapeau, elle sortit des 
murs, les corporations entourèrent le char de la patrie, et la masse des 
artisans, transformée en une infanterie pesante, opposa au choc de la 
cavalerie féodale un rempart vivant hérissé de piques. La commune 
serait morte plutôt que de céder; son char marchait lentement, mais 
il avançait toujours. 

De progres en progres, les villes finirent par se trouver en présence 
de l'empereur et du pape. La guerre engendrait forcément la conquête, 
et les villes conquises, comme Lodi, réclamaient auprès de l'empereur; 
la puissance des communes alarmait les représentans de la grande féo- 
dalité, et, tandis que cette force nouvelle froissait l'autorité impériale, 
la ville de Rome menaçait les papes; un pontife, Lucius, était assassiné 
par l'émeute; Arnaldo da Brescia tonnait contre les usurpations du 
clergé. Une réaction, à la fois pontificale et impériale, était inévitable; 
les deux pouvoirs tombèrent d'accord. Adrien IV et Frédéric Barbe- 
rousse renouvelerent le pacte de Charlemagne et d'Othon Ie. Cette sorte 
de restauration féodale eut de terribles résultats pour les communes. 
Frédéric rasa Milan, dévasta plusieurs villes; il réclama tous les droits 
antiques, il se proclama le maître absolu. Il s'était trompé de date et de 
pays; il venait trop tard pour restaurer la grande féodalité, et il était 
en Italie. Les villes se réunirent devant le danger commun; le pape 
Alexandre HI, ayant eu des différends avec l'empereur, les tourna 
TOME XV. 38 
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contre lui; la ligue lombarde triompha à Legnano, et la paix de Con- 
stance, sans affranchir les villes, legalisa leur force nouvelle en don- 
nant un libre essor à la féodalité mercantile, ou, si l'on veut, à la dé- 
mocratie féodale des arts et métiers. 

La bataille de Legnano fut la première révolution dans l'histoire de 
l'aristocratie italienne; la féodalité impériale se trouva dès-lors à la merci 
des communes. Chaque ville devint une république, chaque république 
poursuivit la victoire de Legnano en faisant main-basse sur la féodalité 
des campagnes. On rasa des châteaux, on supprima des juridictions féo- 
dales comme impies, on exigea que les grandes familles se fixassent à la 
ville. La féodalité fut-elle abolie? le droit de l'empire fut-il supprimé? 
Nullement : ce droit resta le fond de toutes les idées italiennes, personne 
ne nia la suprématie féodale de l'empereur en Italie, pas plus qu'on ne 
contesta la suprématie spirituelle des pontifes en Allemagne. La bour- 
geoisie des villes combattait pour des franchises plutôt que pour des prin- 
cipes; elle attaquait les grandes familles sans attaquer l'aristocratie. elle 
s'agitait sans briser le pacte du moyen-âge. D'un côte, les grandes fa- 
milles garderent les alliances aristocratiques, la protection impériale, 
le prestige du droit : forcées de se fixer à la ville, elles Ÿ bâtirent des 
palais avec des tours et des prisons, vraies forteresses élégantes à l'u- 
sage de la guerre dans la cité. D'un autre côté, les familles républi- 
caines, enrichies par le commerce, fortes de leur ascendant légal dans 
les corporations des arts et métiers, ces familles aux mœurs patriar- 
cales, aux cent combattans, aux innombrables filiations, vrais partis 
politiques où tous les membres étaient solidaires, fortifiaient aussi leurs 
palais comme des châteaux, et développaient à leur tour un pouvoir 
héréditaire, avec les alliances, les ressources et les idées de la féodalite 
industrielle. Lorsque les nobles furent fixés à la ville, la dermiere con- 
séquence de la victoire de Legnano fut donc de transporter la guerre 
des castes au cœur des républiques. Dans toutes les villes, il y eut deux 
quartiers hostiles, deux classes ennemies, deux noblesses génerale- 
ment représentées par deux familles sans cesse acharnées lune contre 
l'autre et luttant sans cesse, l'une au nom de l'intérêt municipal, l'autre 
au nom de la féodalité des campagnes. C'étaient à Milan les Torriani et 
les Visconti, à Pavie les Langusco et les Beccaria, à Como les Bosconi 
et les Vitani, à Plaisance les Scotti et les Anditesi, à Parme les Rossi et 
les Sanvitali, à Vérone les Montecchi et les Sanbonifazio, à Verceil les 
Avogadori et les Tizzoni, dans la ville d’Asti les Solari et les Gottuari, 
à Ravenne les Pollenta et les Traversari, à Ferrare les Torelli et les 
marquis d'Este, à Bologne les Lambertazzi et les Geremei, à Pérouse 
les Oddo et les Baglioni, à Reggio les Sessi et les Fogliani. Nous abré- 

geons cette énumération, qui pourrait s'étendre à presque toutes les 
villes de l'Italie. Bornons-nous à rappeler encore qu'on vit à Florence 
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les Uberti et les Buondelmonti, à Pise les comtes et les vicomtes, à Pis- 
toie les Panciatichi et les Cancellieri, à Gênes les Doria et les Fieschi, 
les Fregoso, les Spinola, les Grimaldi, ete., à Rome enfin les Orsini, les 
Colonna , les Conti , les Savelli. 

Les deux nôblesses trouvaient une arène commode dans ces villes, 
gouvernées par des sénats de huit cents, même de deux mille personnes; 
les rivalités héréditaires, le contraste des mœurs, la concurrence dans la 
magistrature, les élections républicaines, tout concourait à exaspérer 
des haines qui éclataient au moindre événement. Chaque tragédie do- 
mestique devenait une tragédie républicaine, témoin Imelda Lamber- 
tazzi, Marchesella Torelli, le mariage de Buondelmonti, et mille drames 
poétiques du movyen-àge italien. Un meurtre, une vengeance, suffi- 
saient à armer une moitié de la ville : à la nouvelle d'un assassinat, 
la grosse cloche de la commune s'ébranlait, le podestat réunissait 
l'armée des corporations, et on marchait bannières déployées sur les 
maisons des coupables. Il fallait y mettre le siége : on les rasait, puis 
on exilait ceux qui échappaient au massacre. Quelquefois des centaines 
de personnes du même nom devaient partir pour l'exil, tandis qu'un 
cierge brülait sous une porte de la ville; le cierge consumé, la mort 
menaçait ceux qui seraient restés. La pensée, on dirait presque l'idée 
unique des républiques itaïñiennes, fut de trouver l'équilibre des deux 
castes : la plupart des républiques confierent à des étrangers l'autorité 
dictatoriale des podestats; quelques villes s'en remirent, pour le choix 
des chefs, à des élections compliquées à l'excès, où le hasard, invoqué 
souvent en dernier ressort, venait confondre les prévisions des partis. 
Parfois des compagnies se formaient, comme à Parme et à Bologne, pour 
apaiser les deux castes, et d'autres associations s'organisaient aussitôt 
pour contrecarrer les premieres. On partagea les emplois entre les deux 
noblesses : à Milan , chacune d'elles élut son podestat. Tout fut tenté; le 
clergé renouvela la treve de Dieu sous des formes nouvelles et poëti- 
ques : tantôt il traina devant les autels les familles rivales, tantôt il ar- 
racha les villes à la guerre en prèchant des pelerinages. Jean de Vicence 
reunit un jour dans la plaine de Paquara quatre cent mille hommes; 
douze villes y parurent avec leur char de guerre pour entendre les 
prédications du moine et prêter un serment de paix. Au bout de quel- 
ques jours, la guerre recommençait. 

Les communes avaient lutté d'abord contre les familles féodales, puis 
elles leur avaient imposé le séjour des villes. L'impossibilité d'équili- 
brer les deux castes jeta les républiques dans une troisième phase qui 
fut terrible. Tour à tour les deux castes se chasserent d'une même ville. 
A Florence, les familles féodales, après l'exil des familles commer- 
ciales, en 1260, délibérèrent en plein conseil si elles devaient raser la 
ville et se réunir ailleurs. Crémone, en 1266, exilait dix mille citoyens 
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de la faction féodale de Buoso de Doara; Bologne, en 1274, en expulsait 
douze mille, tout le parti féodal des Lambertazzi; Florence en avait 
expulsé de nouveau un si grand nombre en 1303, que vingt ans plus 
tard quatre mille accouraient à l'armée contre Castruecio Castracani. 
espérant trouver l'ammistie sous les drapeaux. Il v a peu de grandes 
familles qui ne comptent dans leurs annales au moins deux exils, Dans Ja 
plupart des villes, les familles républicaines finirent par rester seules et 
victorieuses; mais la féodalité ne fut pas plus anéantie que le jour de la 
victoire de Legnano : elle survivait dominante dans les campagnes, forte 
dans quelques villes, ralliée à l'empire, très souvent appuyée par les 
papes. D'ailleurs, la féodalité mercantile, le jour même de sa victoire 
dans une république, se trouvait divisée. Chaque famille aspirait à Ja 
suprématie, quelques-unes s'emparaient du gouvernement, et bientôt 
on voyait naître les deux partis du gouvernement et de l'opposition. 
Même après l'expulsion des nobles, la noblesse ressuscitait dans une 
partie des familles victorieuses. On la voyait, par exemple, se repro- 
duire dans les faubourgs de Modène, où régnait l'influence des campa- 
gnes. Les Panciatichi une fois expulsés de Pistoie, le parti rival et répu- 
blicain des Cancellieri se subdivisait en deux nouveaux partis, les blanes 
et les noirs, et la division se reproduisait immédiatement dans toute Ja 
Toscane républicaine. Après l'expulsion des Lambertazzi, la noblesse 
de Bologne se relevait par les Pepoli: apres les Pepoli, elle fut repré- 
sentée par les Bentivoglio, issus d'une famille de bouchers. Souvent une 
querelle, une injure, qui divisait une famille républicaine, en jetait la 
moitié dans le parti de la noblesse, car les alliances nobiliaires étaient 
innombrables comme les châteaux, et peu d'opprimés dédaignaient ce 
secours. Dans chaque ville, les deux familles rivales renaissaient, pour 
ainsi dire, sous d'autres noms, en dépit des proscriplions et des massa- 
cres. Ni le podestat, ni le dictateur, ni les trèves de Dieu, ni le partage 
des emplois, aucune enfin des ressources gouvernementales du moyen- 
âge ne put étouffer la guerre des deux castes dans les républiques ila- 
liennes. Loin de les équilibrer, les podestats prirent parti pour lune ou 
l'autre. Loin d'effacer la division, les bannissemens créèrent des armées 
nomades; actives, intelligentes, acharnées, ces armées entraînaient au 
combat villes, rois, papes et empereurs. Un double réseau de discorde 
et de guerre s'étendit depuis les Alpes jusqu'à Rome; les papes même, 
comme seigneurs de Rome; furent ébranlés par la lutte immense qui 
agitait l'Italie. Enfin le royaume de Naples, placé sous l'influence des 
papes, ennemis de la maison impériale de Souabe, ne put rester long- 
temps hors de l'arène; il fut déchiré par deux dynasties appuyées sur 
deux races. Les Angevins, établis en 1266, avaient reçu de Charles 
d'Anjou, en quelques mois seulement, cent soixante fiefs, et les familles 
françaises se séparèrent des familles indigènes à tel point que Rostain 
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Cantelmi, cent quarante ans après la conquête, était le premier An- 
gevin qui épousàt une Napolitaine. La rivalité fut donc universelle, et, 
comme personne ne nia les deux suprématies du pape et de l'empereur, 
personne ne brisa le pacte du moyen-àâge. Deux Ialies se trouvèrent 
ainsi aux prises, enchevêtrées l’une dans l'autre, de manière à ne pou- 
voir ni vaincre ni périr. 

Telle fut la lutte des guelfes et des gibelins : à cette morne dualité 
du pape et de l'empereur, qu'avait conçue Charlemagne, avait succédé 
la guerre des villes contre les châteaux, devenue plus tard la guerre des 
familles industrielles et féodales, et aboutissant enfin à la dualité bril- 
lante de deux sociétés héroïques et aventureuses. Le mouvement italien 
était ainsi entraîné sans cesse par-delà les limites du droit rigoureux, 
tel qu'il existait au moven-âge. Depuis Frédéric IE, les deux chefs de la 
chrétienté ne dominerent les deux partis que d'une manière nomi- 
nale : on vit des papes combattre les guelfes par les gibelins, des em- 
pereurs combattre les gibelins par les guelfes; on vit les deux castes 
aux prises avec fureur, tandis que la paix unissait le pape et l'empereur. 
Une seule chose est certaine : l'élection des deux chefs de la chrétienté 
renouvelait, pour ainsi dire, les motifs de la division. A chaque con- 
clave revivaient plus énergiques toutes les haines soulevées par le der- 
nier pontife; la réaction s'emparait presque toujours de son successeur, 
et le mouvement se communiquait de proche en proche à toutes les 
familles, à toutes les républiques. Le voyage et le couronnement de 
l'empereur étaient à leur tour le signal des révolutions gibelines; on 
exploitait l'autorité impériale, sauf à la remplacer plus tard quand l'em- 
pereur avait quitté l'Italie. C'est au milieu de ces luttes que la noblesse 
italienne achevait la première période de son histoire. 


IT. — LES RÉPUBLIQUES ET LES SEIGNEURS. 


Du x au xim° siècle, la lutte des familles rivales avait remplacé la 
guerre des villes et des châteaux; du x au xv°siècle, cette lutte 
aboutit à la victoire d'une famille dans chaque république. De là les 
seigneurs, et par conséquent une nouvelle révolution dans l'aristocra- 
tie italienne. Ici l'Italie semble se dérober à toute loi, chaque état est 
un monde à part; il a ses républicains et ses rois; chaque famille ne re- 
lève que d'elle-même; placée entre le pape et l'empereur, les guelfes et 
les gibelins, les seigneuries (1) et la république, elle est libre de choisir 


(1) Le mot de seigneurie correspond à celui de domination. On disait des podestats, 
élus par les communes , qu'ils allaient être seigneurs , andavano in signoria, car ils 
allaient exercer une domination. On appela ensuite seigneurs les princes issus de la 
commune; ceux créés par l’église ou par l'empire étaient comtes, marquis, ducs ou 
rois. 
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sa route. On suit les directions les plus opposées. L'histoire de l'Italie 
présente une série effrayante de coups d'état et de catastrophes. Dans la 
seule année 1355, on compte deux séditions à Fermo, deux à Sienne, 
une révolution à Pise, une à Lucques, la conspiration de Marino Faliero 
à Venise, une révolution de palais à Padoue, deux dans la famille des 
Visconti, sans parler de la guerre civile de la Basse-Italie et du mouve- 
ment pontifical d'Albornoz, qui devait multiplier les conspirations dans 
la péninsule. L'histoire de Bologne nous offre vingt-six révolutions 
accomplies dans l'espace de deux cent trente-six ans, et chacune de ces 
révolutions entraîne à sa suite deux ou trois complots avortés et bien 
des supplices. A Sienne, les révoltes étaient parfois plus fréquentes, à 
Pérouse plus terribles, partout innombrables. En apparence, nous le 
répétons, c'est là le règne du hasard; toutefois la dualité guelfe et gi- 
beline s'étant produite dans toutes les républiques, dans toutes les villes, 
les seigneurs durent triompher en traversant plusieurs phases uni- 
formes qui ramènent ce mouvement si confus à une sorte d'unité, 

D'abord le seigneur s'élevait en chassant la famille rivale. Les Baglioni 
de Pérouse s'établissaient par l'expulsion des Oddo, les Pollenta de Ra- 
venne par l'exil et le massacre des Traversari, les Bonacolsi de Mantoue 
par l'expulsion des Casaloldo, les Vitelli de Citta-Castello par l'exil des 
Guelfucci. Cependant, les castes ne se fondant que sur les idées, la do- 
mination d'un seul dut se fonder à son tour sur un droit. Quel fut le 
droit du seigneur ? Ce droit, il ne pouvait le tenir que de l'empire, de 
l'église ou de la commune. Or, l'empire et l'église régnaient sans gou- 
verner et avaient tout livré aux municipes. Ce fut donc le représentant 
de la commune, ce fut le podestat, le capitaine de ville qui devint le 
seigneur. Après avoir chassé la famille rivale, il prenait souvent le titre 
de libérateur; de gré ou de force, le sénat le proclamait podestat à vie 
ou capitaine perpétuel, et il régnait en défenseur de la république. La 
commune était sa force; reconnu par la république, il en personnifiait 
les priviléges devant l'église ou devant l'empire, et le pays, l'empereur, 
ne pouvaient manquer de le reconnaître. Dès ses premiers pas, le sei- 
gneur marchait donc avec la commune; en sa qualité de dictateur, il 
devint l'adversaire naturel de toute famille qui s'élevait au-dessus des 
autres : ce fut un niveleur. 

A peine la famille régnante était-elle établie, qu'elle était entraînée 
dans une seconde phase par la fatalité du pouvoir. Le dictateur voulait 
disposer de l'état comme d'une propriété, le transmettre à son fils 
comme un fief, imiter la royauté. Si au premier pas il avait marché 
avec la commune, s’il en représentait les franchises et les priviléges de- 
vant l’église ou l'empire, il devait au contraire, pour consolider son 
pouvoir, empiéter sur les privilèges de la ville en invoquant à son profit 
le droit féodal de l'église et de l'empire. Les villes avaient chassé les 
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marquis et les comtes qui, au xr° siècle, les gouvernaient de par l'em- 
pereur; la famille régnante parvenait à la tyrannie parce qu'elle repré- 
sentait celte victoire des communes sur l'empire, et, une fois parvenus, 
les seigneurs tournaient le titre de vicaire impérial ou pontifical contre 
la ville; ils voulaient être comtes et marquis, sauf à n'obéir ni à l'église 
ni à l'empire. Au second pas qu'ils faisaient, les seigneurs tombaient 
donc dans l’équivoque, l'ambition primait le droit, ils marchaïent hors 
de la loi. La rébellion s'organisait bientôt parmi les familles rejetées 
au second rang: guelfes ou gibelines, elles conspiraient contre le rè- 
gne de la force, avec le secours du pape, de l'empereur, d'un prince 
ou d'une république, peu leur importait Fallié. Une nouvelle lutte 
éclatait, celle des républiques contre les tyrans, lutte épouvantable : le 
seigneur, enveloppe de conspirateurs, moissonnait les familles par cen- 
taines; il était forcé, pour ainsi dire, de commettre à lui seul tous les 
crimes d'une dynastie ou d'un parti. Azzo Novello d'Este, seigneur de 
Ferrare, du parti guellfe, en 1312, signa d'un seul coup un arrêt de mort 
de quatre cents personnes, tandis que le pape le proclamait défenseur 
de l'église. Quelques années plus tard, Ecelino, du parti impérial, sei- 
gneur de Trévise, de Vérone et de Padoue, immolait, on F'a affirmé du 
moins, jusqu à cinquante mille victimes. Ubertino Carrara faisait mou- 
rir de faim les grandes familles de Padoue. C'était Fère des massacres. 
Les républiques rendaient aux tyrans supplice pour supplice : on les 
poignardait jusque dans les églises, et toute conspiration heureuse se 
lerminait par l'extermination de la famille régnante. Ainsi périrent les 
Alüichindi, massacres à Padoue : on avait découvert dans les souterrains 
de leur palais Les victimes entassées pêle-mêle, mortes et mourantes. 
Pise broya successivement la famille d'Ugolino de la Gherardesca, Ugue- 
cione de la Fagginola, les fils de Castruecio Castracani, Agnello, les 
Appiani, les Gambacorti, massacrés deux fois. Bologne sacrifia les Zam- 
beccari, les Pepoli; les Bentivoglio furent décimés quatre fois en qua- 
rante-trois ans avant de pouvoir s'imposer avec un semblant de sécurité, 
en égorgeant à leur tour les Canedoli, les Malvezzi et les Marescotti. La 
lamille d'Ecelino fut complétement exterminée à Trévise, depuis les 
vieillards jusqu'aux femmes et aux enfans, tant l'on craignait un vengeur. 

La lutte des républiques et des tyrans se termina presque partout par 
le triomphe définitif des seigneurs. L'aristocratie domptée, le terrain 
une fois déblayé par les premières tentatives, il était possible de régner. 

Apres Ecelino, Vérone acceptait les Della Scala, Padoue les Carrare : 
à Milan, la dynastie guelfe des Torriani cédait la place à la dynastie 
gibeline des Visconti; au contraire, dans la Marche de Trévise, les Da Ca- 
mino, guelfes, succédaient aux Da Romano, gibelins; à Ferrare, la famille 
d'Este, guelfe, remplaçait les Torelli, du parti impérial. Les vieux partis 

guelfes et gibelins s'effacèrent alors déconcertés comme devant une 
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force nouvelle. Aux luttes des partisans de l'empire et de la papauté, 
aux guerres des républiques et des tyrans, succéda la sanglante rivalité 
des familles seigneuriales. 

Il y avait dans l'origine même des seigneuries un vice qui ne fit que 
grandir avec elles. Aucune loi ne régissait la succession, il n'y avait 
pas de raison pour que les frères ou les fils des seigneurs dussent céder 
la place à l'aîné; ils se disputaient donc le pouvoir. La liberté commu- 
nale du moyen-âge pénétrait ainsi dans les familles régnantes pour les 
dissoudre. Les seigneurs faisaient de vains efforts pour constituer le 
régime héréditaire; l'assassinat ou l'émeute étaient la seule loi de suc- 
cession. Des familles régnantes furent légitimées, il est vrai; les Vis- 
conti devinrent ducs de Milan, les marquis d'Este furent ducs de Ferrare: 
cependant l'autorité nominale de l'empereur et du pape ne pouvait 
rien sur le mouvement général, et les conspirations se jouaient de la 
légalité factice qui proclamait l'inviolabilité de quelques individus. 

La diplomatie italienne, entre les mains des seigneurs, s'organisa à 
son tour comme une vaste conspiration où plusieurs chefs s'unissaient 
dans l'ombre, s’alliaient à des familles, à des bannis, à des prétendans, 
pour qu'à un moment donné une guerre insignifiante ou une promenade 
militaire décidât du sort d'un état. Se détachant du droit, la politique 
fut envahie par la trahison. A l'entrevue de Rubiera, en 1409, plusieurs 
princes jouèrent à l'assassinat, et le seigneur de Parme, Ottobon Terzi, 
succomba dans un guet-apens. Le sénat de Venise employa le poison, 
soudoya des sicaires à l'étranger, garda d'horribles secrets avec la con- 
stance d’un corps politique et la dissimulation de la seigneurie italienne. 
Lors du supplice du comte de Carmagnola, on vit le gouvernement de la 
république tout entière tromper lâchement le général. Invité à se rendre 
à Venise, Carmagnola fut un instant effrayé de l'amabilité extraordinaire 
de tous les gouverneurs qu'il rencontrait sur son passage; tous ces gou- 
verneurs avaient ordre de l'arrêter au premier soupçon de fuite. Dans 
le palais des doges, on lui fit congédier sa suite; des sénateurs s'offrirent 
pour l’escorter, et à travers des corridors inconnus ils le conduisirent à 
une prison. 

En marchant contre la loi féodale, l'Italie des seigneurs oublia vite le 
carroccio, la martinella, Yinfanterie des corporations; elle ne voulut pas 
même de l'honneur militaire : partout des mercenaires formèrent la 
véritable milice. Organisés d'abord par hordes aux temps des républi- 
ques, à peu près comme les corporations des arts et métiers; depuis, à 
l'époque des seigneurs, disciplinés, formés en corps de cavalerie et 
complétement soumis à des chefs, les mercenaires aboutirent au condot- 
tiere, bizarre emblème des derniers temps du moyen-âge italien. Un jour 
à Naples, un autre jour à Venise, mélange étonnant de bravoure mili- 
taire et de perfidie politique, à la solde de tous sans jamais s'aliéner, 
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quelquefois le maître de ses maîtres, c'était là un véritable seigneur no- 
made, Le condottiere régnait sur une armée, il la transmettait à ses 
fils; nul type ne représente mieux cette féodalité industrielle et guerrière 
arrachée au sol par la commune et les seigneurs, désormais ni guelfe 
ni gibeline, prête à servir le premier venu qui lui donnera un asile. 
Appelés à défendre des seigneurs désarmés, des républiques qui ne pou- 
vaient pas combattre elles-mêmes, les condottieri promenèrent dans 
toute l'Italie des forces sans loi, sans droit, sans patrie. Le duc d'Urs- 
lingen se proclamait lui-même l'ennemi de Dieu, de toute pitié et de toute 
miséricorde. Par les mercenaires, la péninsule italique se trouva remplie 
de soldats et désarmée: elle nourrit une caste monstrueuse, intéressée à 
la diviser par la guerre, et qui aurait pu la conquérir, si, envahie elle- 
mème par les rivalités italiennes, cette caste ne s'était partagée en deux 
écoles ennemies, avec deux familles de capitaines, disciples, les uns de 
Braccio. les autres de Sforza. L'influence de cette milice mercenaire se 
fit sentir dans toute la politique des états italiens. Peu séduits par une 
gloire militaire qu'ils payaient sans la partager, réduits à redouter les 
triomphes qu'ils achetaient, ces états évitérent le hasard des batailles et 
les grandes journées. Pourquoi combattre quand une perfidie valait une 
victoire? On remplaça la guerre par la conspiration et par le meurtre; 
la gloire même des condottieri servit ainsi comme d'aiguillon pour dé- 
velopper chez les seigneurs l'instinct et l'art de la trahison. 

Les seigneurs finirent par s'imposer: mais, en prenant possession de 
la terre, ils devinrent les représentans armés des rivalités locales. L'an- 
cienne lutte des villes changea de théâtre et passa dans les dynasties. 
Rien n’est plus curieux que ce mélange de passion et d'égoïsme qui ca- 
ractérise les guerres des seigneurs italiens. Vérone et Padoue se font 
représenter par les Della Scala et les Carrare, et les deux familles se 
combattent pendant deux siecles, fideles aux haines qui séparent les 
deux villes. Cette guerre ne finit que lorsque les Carrare sont massacrés 
à Venise et les Scala empoisonnés par les Visconti. Chaque ville qui 
tombe, c’est toute une famille égorgée. Un condottiere, Gabrino Fon- 
dulo, veut s'emparer de Crémone: il réunit les Cavalcabô, seigneurs 
de Crémone:; il les égorge tous au nombre de soixante-dix et reste 
maitre de la ville. A leur tour, les Visconti lui enlévent Crémone, et 
Gabrino Fondulo est décapité à Milan. L'histoire des Cavalcabo se répète 
avec mille variantes dans les Rusca de Como, les Beccaria de Pavie. les 
Soardi de Bergame, dans toutes les villes conquises par les Visconti. 
Les tragédies des États-Romains ont une teinte plus sombre, témoin les 
Trinci, les Varrano, les Baglioni, les Vitelli, dont les familles sont aux 
prises avec l'ambition des papes et l'anarchie errante des condottieri. 
Les Chiavelli, maîtres de Fabriano, succombent en 1435. Une CONSpi= 
ration s'était formée contre cette famille au moment où François Sforza 
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s'approchait de Fabriano; elle éclata dans l'église le jour de l'Ascension 
Tous les Chiavelli furent égorgés, on brüla les archives, et François 
Sforza se rendit maître de la ville. Trois ans plus tard, les horribles 
scènes de Fabriano se répétent à Foligno, où succombe la dynastie des 
Trinci. A Camerino, ce sont les Varrano qu'on égorge en 1434 dans 
l'éghise même, et c'est encore François Sforza qui s'empare de Ca- 
merino. Un seul enfant, Jules-César Varrano, échappe au massacre: 
il faillit périr successivement dans l'extermination des Chiavelli à Fa- 
briano, dans celle des Trinei à Foligno: il rentre toutefois à Camerino. 
il devient condottiere, et, après avoir vieilli au milieu des dangers, il 
se trouve en présence d'Alexandre VLet de César Borgia, qui le firent 
étrangler avec trois de ses fils. Cette fois encore Camerino succombe 
avec les Varrano, tandis que Fermo, Citta-Castello, Faenza, Forli, Piom- 
bino, Pérouse, succombent avet Oliverotto, avec Vitellozzo Vitelli. avec 
les Manfredi, les Ordelaffi, les Appiani, les Baglioni, les Rovere, les 
Riario, et les vingt familles pourchassées, décimées par les Borgia, Ces 
tristes exemples prouvent assez ce que nous disions du rôle nouveau 
des seigneurs, qui finissaient par représenter l'indépendance de la terre, 
par concentrer en eux sa force et ses haines. Dans la lutte. dans l'essor 
de toutes les ambitions vers une grandeur sans limite et sans lois, il 
y eut des états destinés à périr, il y eut des familles régnantes vouées à 
la mort. Il faut dire aussi que l'indépendance représentée par les sei- 
gneurs créait souvent aux petits états de dures exigences. Les Bona- 
colsi de Mantoue, les Della Scala de Vérone, les Carrare de Padoue, 
soutenaient des guerres qui duraient de vingt à trente ans. Entourés 
d'ennemis, ils se trouvaient dans l'alternative de devenir conquérans ou 
de périr. Pressurées à l'exces, les villes s'insurgeaient, s'alliaient à l'en- 
nemi, sauf à regretter la famille du seigneur aussitôt qu'elles avaient 
perdu l'indépendance. De là l'inconstance de ces peuples tour à tour 
enthousiastes des Borgia contre leurs maîtres et enthousiastes de leurs 
maîtres contre les Borgia. De là aussi des conquêtes nombreuses et des 
défaites inouies dans ce labyrinthe mobile de la politique italienne. où 
rien n'était sacré, où rien ne pouvait tenir. De là encore ces terribles 
vénies qui s'élèvent au-dessus de ces individualités sans frein pour les 
soumettre par la terreur et poursuivre à travers le meurtre et la trahi- 
son le rève toujours insaisissable d'une royauté italienne. Ecelino de Ro- 
mano, maître de la Marche de Trévise, de Padoue, de Vicence, de Vé- 
rone, rêvait, vers 1240, la conquête de la Lombardie. Dans sa pensée, 
c'était encore la conquête du royaume des Longobards; aussi se flat- 
tait-il de surpasser Charlemagne en Italie. Blessé mortellement au mo- 
ment de sa grandeur, il mourut prisonnier sans qu'on püt lui arracher 
une parole de regret où de plainte. Massino II della Scala. seigneur de 
Vérone, quatre-vingts ans plus tard, envahit les terres d'Ecelino, il Y 








et 
vi 














DE L'ARISTOCRATIE ITALIENNE. 595 


ajouta Brescia, Parme, Lucques; il y avait à sa cour vingt-trois princes 
dépossédés; ses revenus égalaient ceux des plus riches souverains d'Eu- 
rope. Il songea à son tour à la royauté italienne; des rébellions firent 
avorter ses projets et changèrent son ambition en désespoir. La pensée 
d'Ecelino fut encore poursuivie en Toscane par Castruccio Castracani, 
simple aventurier, puis seigneur de Lucques et de Pise, maître de trois 
cents châteaux, lieutenant de Louis de Bavière et chef de tout le parti 
gibelin. Les Quarantagli de Lucques, d'abord alliés de Castruccio Cas- 
tracani, avaient essayé ensuite de lui résister; ils furent tous ensevelis 
vivans au nombre de vingt-un. Ce type terrible d'Ecelino se reproduit 
sans cesse; on le retrouve à Florence, à Ferrare, à Pise, à Milan, à Rome, 
à Naples, et jamais son œuvre ne dure, rien ne reste, personne ne brise 
le pacte du moyen-àge, la rébellion ne va jamais jusqu'à la révolution; 
la papauté et l'empire, malgre leur impuissance, restent toujours les 
dieux vengeurs de l'Italie. 
Telle fut la seigneurie italienne, vrai compromis entre le triple droit 
du pape, de l'empereur et de la commune, compromis équivoque où 
le pacte du moyen-âge était violé au nom de la commune, tandis que 
les privilèges de la commune étaient violés au nom du pacte du moyen- 
âge, L'équivoque fut le caractere des seigneurs : tantôt expulsés par la 
ville, tantôt au ban de l'empire ou de l'église, ils ne s’élevaient qu’en 
se transportant à propos d'un camp à l'autre, ils ne grandissaient qu'à 
la condition de trahir, ils ne gardaient les conquêtes qu'à la condition 
de tuer. Après s'être joués de l'empire, de l'église et des communes, 
ces petits despotes étaient si bien jugés, qu'en Italie le roi de Naples seul 
était appelé seigneur naturel, par opposition aux autres princes, dont 
l'origine était tout artificielle. C'est à prix d'argent qu'on acheta les ré- 
publiques comme Pise et Bologne; c’est à prix d'argent qu'on acheta les 
armées; c'est encore avec de l'argent qu'on acheta la légitimité : l'his- 
toire des papes et des empereurs en fait foi. Les princes italiens étaient 
salués, au xvi° siècle, par le cri national : Viva chi vince ! Le peuple res- 
pecta la force par intérèt, et ce fut en définitive une seule religion, celle 
du succès, qui sacra les princes. Quand les Borgia parurent, Machiavel 
put prendre la plume et dédier ses livres à un pape. La religion du suc- 
cès avait trouvé en même temps son pontife et son apôtre. On a com- 
paré les crimes des princes italiens à ceux de Louis XI: l'erreur est gros- 
siere, Louis XI, sombre, faux, impitoyable, était le roi; sa perfidie était 
au service d'un droit, son égoisme interprétait une tradition. Quel était 
le droit des Médicis et des Sforza? La France n'avait pas été matérielle- 
ment partagée par la dualité du pape et de l'empereur; son aristocratie 
n'avait pas été conquise par les villes. Sans doute les villes de France 
eurent leurs luttes à soutenir contre l'aristocratie; mais, malgré ses di- 
visions, la France avait été plus forte que les Français; l'Italie, au con 
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traire, avait été plus faible que les Italiens. De 1 les phases exception- 
nelles de la civilisation italienne. De là ces gibelins qui délibeèrent s'ils 
doivent raser Florence, ces Yénitiens qui parlent de transporter Venise 
à Constantinople, ces condottieri qui portent le défi à Dieu. De là ces 
massacres des familles trois fois renouvelés sur une échelle gigantesque 
pour fonder l'autorité de la commune d'abord, ensuite l'autorité de la 
commune personnifiée dans les seigneurs, en troisième lieu pour sim- 
plifier la géographie politique et constituer les états du xvi: siècle, Les 
villes même furent plusieurs fois reconstruites, à l'époque des grandes 
expulsions d’abord, puis à l'époque des seigneurs, et chaque fois on 
démolit les palais par centaines. La fureur des guerres civiles renver- 
sait des monumens comme la tour des Tosinghi à Florence, haute de 
cent trente brasses et ornée de colonnes de marbre jusqu'au sommet. 
Pise perdait d'un seul coup les tours de trois cents maisons, Bologne le 
palais des Bentivoglio, où l'on comptait trois cent soixante-dix cham- 
bres. Plusieurs villes furent détruites à jamais. Les ravages et les mas- 
sacres se succédaient presque sans interruption. Rien de commun, on le 
voit, entre la royauté de Louis XEet la seigneurie italienne. Tandis que 
l'une développait la monarchie nationale, l'autre reproduisait dans les 
hautes régions des cours les fureurs de la guerre guelfe et gibeline, 
après les avoir comprimées sur la place publique au moyen des t\- 
rans. L'œuvre de Louis XI reste, le droit du roi se fixe dans les peuples, 
il lie les consciences; le droit du seigneur au contraire provoque la ré- 
vole, et Venise, qui imite les seigneurs, perd en un seul jour devant la 
ligue de Cambrai ce qu'elle à gagné en huit cents ans de travail et de 
conquêtes en Italie. Quel pouvait être le résultat de la concurrence de 
toutes ces forces effrénées qui se disputaient la péninsule? II faut le 
demander aux idées du moyen-âge et aux deux villes où la renaissance 
de l'Italie politique s'efforça de les remplacer. 


IIL. — LES GUELFES ET LES GIBELINS. — FLORENCE ET MILAN. 


La nationalité italienne ne pouvait être constituée que par les deux 
idées du moyen-âge italien ou par les deux forces de la renaissance. Ces 
idées conduisaient à quatre systèmes : la théocratie guelfe, l'unité im- 
périale, la liberté républicaine, dont Florence a été l'expression la plus 
exquise, ou la seigneurie conquérante, dont Milan a été le siége pendant 
deux siècles (1). 


(1) Campanella, Dante, Machiavel et Sismondi peuvent être considérés comme les 
représentans de ces quatre systèmes. Toutefois Machiavel en embrasse deux, celui des 
républiques el celui de la principauté; aussi est-il le représentant le plus fidèle de la 
renaissance italienne. Pas un mot dans ses livres sur le droit pontifical et impériai : il 
agit par les moyens, jamais il ne touche aux principes. 
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C'est à peine si l'on peut s'arrêter au premier système, à celui de la 
théocratie guelfe. Les papes, dit-on, étaient tout-puissans en Europe; 
ils pouvaient donc fonder la nationalité de Ftalie. On ne voit pas que 
la dictature des pontifes était européenne précisément parce qu'elle 
n'était d'aucune nation. Une théocratie nationale eût été une absurdité 
au point de vue chrétien, et, en ressuscitant le judaïsme, elle aurait 
fait de l'Italie l'ennemie naturelle de tous les peuples. Comment les 
papes auraient-ils fondé la nationalité italienne? Par les républiques? 
Entre eux et les républiques, il n'y eut qu'une coalition extérieure, tran- 
sitoire, momentanée, pour combattre l'empire. Aux yeux de l'église, 
les républiques ne furent en réalité que des villes libres de l'empire, 
en d'autres termes l'empire lui-même sous une forme tantôt faible. 
tantôt factieuse et rebelle. Une papauté républicaine eût dû organiser 
d'avance la république à Rome pour l'établir dans toutes les villes, et 
les papes, au contraire, furent les ennemis implacables de la république 
romaine. Une papauté républicaine eût dû porter la république en Eu- 
rope pour l'assurer en Italie, et le saint-siége sacrait l'empereur, il 
sanctifiait la royauté germanique. La principauté se développait dans 
les républiques italiennes; les papes l'ont-ils empêchée de surgir? Nul- 
lement : ils furent les alliés des familles guelfes qui s’élevaient, ils 
furent les ennemis des républiques gibelines qui restaient libres, et, si 
dans les momens de détresse ils s’'appuyaient sur les communes, dans 
leur force ils les menacèrent sans cesse, ils les écraserent au centre de 
l'Italie : ils n'ont jamais cessé de maintenir la servitude féodale dans 
le royaume de Naples. Jamais la république ne fut la pensée des pon- 
tifes. Les papes pouvaient-ils au moins pacifier la péninsule, resserrer 
les ligues, donner une sorte d'unité fédérale aux républiques et aux 
seigneurs de F'Italie ? Sans doute, au fort des luttes guelfes et gibelines 
la papauté intervint; souvent les villes en guerre virent arriver les 
légats apostoliques pour pacifier les partis, pour ramener les bannis 
dans les villes, pour prêcher la croisade contre les tyrans; cependant, 
loin de concilier les villes, les papes les divisaient : c’est la papauté qui 
créait les guelfes. Entre les guelfes et les gibelins, les papes étaient 
juges et parties; ils n’attaquaient que les tyrannies gibelines; les vi- 
caires de l'église imitaient au fond ceux de l'empire; les podestats guelfes 
éfaient des tyrans, comme les podestats des villes gibelines, et la croi- 
sade même contre les gibelins était commandée par les tyrans du parti 
opposé. Impuissans, comme alliés des républiques, à constituer la na- 
lionalité italienne, ils le furent encore plus comme seigneurs. Le chef 
de la chrétienté, au cœur du moyen-âge, ne pouvait pas tenir tête au 
sénateur, au préfet de Rome, à la plèbe; à chaque instant, on l'expul- 
sait : Grégoire VII lui-même mourait en exil. Princes électifs, sans pos- 
lérité, sans ancêtres, les papes furent le jouet des familles; les fiefs et 
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les seigneuries se multiplièrent sur la terre des pontifes avec plus d'in- 
dépendance qu'ailleurs. C'étaient, à Rome même, des familles aux ori- 
gines antiques, aux serfs innombrables, aux monstrueux privilèges, 
soutenues par des châteaux dans les campagnes et des forteresses dans 
la ville. J'ignore si les Savelli, qui tenaient les clés du conclave, comp- 
taient les six papes, les trente-six cardinaux, les capitaines, les saints, 
les évêques, qui figurent dans leurs généalogies du xvr siècle; je ne 
sais pas s'ils ont combattu Mézence, donné des consuls à l'ancienne 
Rome, et résisté à Énée par les Sabellii, Je sais seulement que plusieurs 
familles remontaient au-delà du moyen-àâge, et que la lutte des familles 
guelfes et gibelines dans la ville éternelle se développa sur une échelle 
gigantesque. C’est à Rome que nous rencontrons Sciarra Colonna, l'en- 
nemi de Boniface VI qu'il faisait mourir de rage, de Benoit XI qu'il 
empoisonnait, l'ami de l'empereur Henri VIT qu'il couronnait le sabre 
à la main, tandis qu'une moitié de Rome était insurgée. Pris par les 
corsaires, délivré par un roi de France, restauré par Louis de Ba- 
vière et mourant en exil, Sciarra fut l’une des plus grandes figures 
du xiv° siècle. Sous Jules IT, un cardinal Colonna proposait de faire 
revivre la république et de chasser de Rome le soudan de la chré- 
tienté; plus tard, Fabrice et Pompée Colonna, à la tête des armées 
impériales, ébranlaient l'Italie. C'était la digne postérité de Sciarra. 
Quand on songe aux Orsini, aux Colonna, quand on se rappelle le 
tribunat d'Arnauld de Brescia, de Cola de Rienzi, les éclats volcani- 
ques de la plèbe romaine, les papes assassinés, tandis que l'Europe 
était à genoux, l'on reconnait Rome à cette grandeur, et l'on se sent 
au milieu des anciens maîtres du monde. On comprend qu'à Rome la 
satire déchirât hardiment les voiles du temple, et montràt l'homme 
dans le pontife, le despote dans le pape. Les grands seigneurs de Rome 
adoptaient volontiers cette idée gibeline, qui présentait la théocratie 
comme le règne de l'imposture inauguré dans le monde à trois reprises 
par Moise, le Christ et Mahomet. Que firent les papes en présence de 
cette noblesse indomptable, en présence de toute l'Halie? Dans la pre- 
mière moitié du moyen-âge, ils avaient sanctifié la conquête; pour se 
grandir, ils avaient appelé de nouveaux conquérans, ils avaient rendu 
impossible une royauté italienne, en sacrant Charlemagne et Othon. 
Dans la seconde moitié du moyen-âge, ou plutôt au xrr° siècle avec Ni- 
colas IE, ils devinrent seigneurs et adoptèrent les mœurs des dynasties 
italiennes : par conséquent les papes subirent cette loi de l'exil qui pesa 
sur toutes ces dynasties. Ils durent, comme tant d'autres seigneurs, re- 
conquérir leurs propres états, C'est alors surtout que se trahit leur fai- 
blesse. Quatre fois, au xvr° siècle, ils tentent la restauration du pouvoir 
temporel avec le cardinal Bertrand du Poiet, avec le comte Durefort, 
avec le cardinal Albornoz, avec le cardinal Robert de Genève : c'est 
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ane guerre continuelle qui échoue quatre fois et aboutit à un schisme. 
Le concile de Constance au xv° siècle veut rétablir la papauté avec 
Martin V, et deux papes sont successivement dépossédés; deux condot- 
tieri, Braccio Mantone et François Sforza , occupent les États-Romains: 
les scandales se multiplient, et c'est par le terrible scandale des Borgia 
que s'achève au xvi° siècle la restauration de l'église. Ce n'était pas la pa- 
pauté qui était faible, c'étaient les papes. La papauté, mille fois au-dessus 
de l'aristocratie romaine, était Ja magistrature universelle de la chré- 
tienté. la dictature morale de l'Europe, l'unité du moven-âge:; mais, 
comme seigneur de Rome, le pape fut son propre ennemi: il fut souvent 
l'homme le plus coupable de la chrétienté. La contradiction entre les 
papes et la papaute devint si évidente, qu'elle passa à l'état d'axiome, et 
on ne saurait s'étonner si le parti guelfe, en se développant, chercha à 
prendre Ja place des pontifes, I en résulta que les marquis d'Este, Na- 
ples, Bologne, Florence surtout, le centre des guelfes, rejetérent au 
second rang Fautorité du pape, la soumettant à la politique du parti 
d'abord, pour sacrifier ensuite le parti lui-même à l'intérêt de chaque 
état, 

La constitution de l'unité italienne par l'autorité impériale a été in- 
finiment plus vigoureuse, plus naturelle, plus légale. Sans remonter à 
l'empire romain, sans parler du couronnement de Charlemagne, en 
écartant les traités et les vicissitudes accidentelles pour n'interroger 
que la conscience des peuples, il est évident que Fitalie, avant les répu- 
bliques, était profondément impériale. L'empereur élait le roi des Ro- 
mains, il avait à Rome son tribunal, et il v jugeait en dernier ressort 
tandis que dans les diètes d'Halie il était le jnsticier des princes et des 
villes, Les villes lombardes insurgees, en guerre contre Frédéric Bar- 
berousse, n'osaient pas l'attaquer les premières, malgré l'avantage de la 
position, car elles redoutaient l'accusation de hante trahison. La paix 
de Constance consacrait encore les droits de l'empereur apres la vic- 
toire de Legnano; les villes de la Haute-Halie prêtaient serment de 
fidélité à Frédéric IL Plus tard, empereur Henri VIE avec deux mille 
hommes, soulevait une réaction gibeline depuis Milan jusqu'à Rome. 
Louis de Bavière renouvelait le mouvement gibelin en 1327, et par la 
suite il n'y eut pas d'empereur, même vaincu et en déroute, qui ne 
pût rançonner des villes, nommer des vicaires, vendre cent diplômes. 
en un mot légaliser les usurpations des princes et des républiques de 
ltalie, Quand la moitié des familles, dans les républiques, arborait le 
drapeau impérial, quand aucun guelfe n'osait contester la suzeraineté 
de l'empereur, de tels faits n'étaient pas assurément sans signification. 
Nous le répétons, toute l'Halie du moven-âge était profondément impé- 
riale: qu'on interroge les jurisconsultes, et les disciples d'Irnérius ré- 
pondront à la diète de Roncaille que tout est à l'empereur; qu'on in- 
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terroge la langue italienne, elle naît en Sicile à la cour de Frédéric 1 
le descendant de Frédéric Barberousse. Enfin, qu'on interroge la poé- 
sie, le premier chant de la muse nationale fut l'épopée ibeline de 
Dante, et, depuis, la littérature, au-delà des monts, se développa en 
maudissant les papes. L'unité gibeline, le droit de l'empereur, était done 
l'idée populaire, poétique, l'idée du droit civil, par conséquent l'idée 
qui devait prévaloir dans l'émancipation politique de l'Italie contre Ja 
théocratie du moyen-âge. Cependant la suprématie de l'empereur en 
Italie devait s'user comme celle du roi de France sur son vassal d'An- 
gleterre. Tandis que la contradiction entre les papes et la papauté faisait 
la faiblesse de Rome, l'opposition entre les intérêts de l'Allemagne ct 
ceux de la péninsule faisait la faiblesse de l'empereur. Le jour vint où 
le parti gibelin prit la place du chef de l'empire, de même que le parti 
guelfe prenait la place du chef defl'église. Ici encore la force de l'idée 
gibeline au-delà des Alpes se montre tout entière, Ecelino d'Onara et 
de Romano, en se substituant à Frédéric IF, rêve la gloire de Charle- 
magne; Massino IT della Scala, en profitant d'un revers de Jean de 
Bohême, se croit sur le point de s'emparer de l'Italie; Castruccio Castra- 
cani, en se mettant à la place de Louis de Bavière, pense à son tour 
fonder un royaume d'Italie par le prestige de l'idée impériale. Toutes ces 
tentatives avorterent cependant, et, au déclin du moven-âge, la mission 
nationale échut à une république guelfe qui se substituait aux pontifes, 
à une seigneurie gibeline qui se substituait à l'empire. De là Florence 
et Milan. 

Au point de vue italien, l'histoire de Milan se divise en trois périodes : 
celles des Torriani , des Visconti et des Sforza. Un jour, l'armée de Milan, 
battue par Frédéric II à Cortenova, fut accueillie et ravitaillée par les Tor- 
riani, comtes de Valsassina. À partir de ce moment, il s'établit une amitié 
toute guelfe et patriarcale entre le bas peuple de la ville et les châtelains 
de Valsassina. Ceux-ci vinrent habiter Milan, ils furent podestats, ilsexpul- 
sérent les nobles (1257); cinquante patriciens furent égorgés le même 
jour sur le tombeau de Paganino de la Torre. Les Torriani jetaient ainsi 
les fondemens d'une seigneurie guelfe qui aurait embrasse Lodi, Como, 
Novare, Verceil, Bergame. Malheureusement ils étaient entourés de 
forces gibelines. L'archevèché de Milan était gibelin, et l'archevêque 
Othon Visconti, appuyé suf l'alliance féodale du marquis de Montferrat, 
chassa à son tour la famille des Torriani. La dynastie gibeline com- 
mença par renfermer six Torriani dans des cages. Mathieu, le successeur 

d'Othon, dut céder à la réaction guelfe; remplacé par les Torriani, il 
partit pour l'exil, attendant, disait-il, que les crimes de la famille rivale 
et victorieuse surpassassent ceux des Visconti. Henri VIF ramena Mathieu 
à Milan, en 4344, imposant la paix aux deux familles ennemies. Sur ces 
entrefaites, une trahison éclata : probablement les Visconti jp ussorent 
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les Torriani à l'émeute contre l'empereur, et l'empereur à la vengeance 
contre les Torriani; en définitive, la colère impériale tomba sur la famille 
guelfe, qui fut expulsée pour toujours. Les Visconti grandirent dès-lors 
rapidement : Plaisance, Tortone , Parme, Verceil, Crémone, Alexan- 
drie, furent soumises en dix ans par Mathieu. Le successeur de Ma- 
thieu, Galéas, persécuta les guelfes, et fut toutefois trahi par Louis 
de Bavière, qui le supplanta et l'exila après l'avoir jeté dans ces mêmes 
cachots où il entassait sans pitié les guelfes. Les Visconti rachetèrent 
bientôt Milan, de Louis de Bavière, à beaux deniers comptans, et la dy- 
nastie gibeline reprit son essor avec Luchino et Jean, oncles et alliés de 
Azzo Novello. Luchino combattit Bellinzona , Como, Asti, Bobbio, 
Pise, Parme, Tortone, Cherasco, Alexandrie, la famille de Savoie, celle 
de Monferrat, celle des Gonzagues, la république de Gênes. II mourut 
empoisonné par sa femme, une Fieschi de Gênes (1349). Jean poursuivit 
le combat commencé par Luchino. Liés avec les Ordelaffi, les Pollenta 
et les Malatesta, les Visconti conspiraient contre la république guelfe de 
Florence, contre le pape: ils achetaient Bologne des Pepoli, ils prenaient 
Gênes en 1353; en 1351, par la diète gibeline de Milan, ils avaient or- 
ganisé la conspiration générale de toutes les familles impériales contre 
l'église. Les Visconti se substituaient ainsi aux empereurs; Charles IV, 
de passage, en 1355, à Milan, était gardé à vue, presque prisonnier: 
la dynastie gibeline s'élevait à l'indépendance. Elle fit sentir sa force 
par de terribles violences sous les trois frères Mathieu IE, Galéas IF et 
Bernabos. À cette époque, le parti guelfe, sous l'influence d'Albornoz. 
se relevait dans l'Italie centrale, les Visconti venaient de perdre quel- 
ques provinces, et les conspirations se multipliaient en Lombardie. Ce 
fut alors que, par une loi, les Visconti menacèrent d'arracher la langue 
à ceux qui prononceraient les mots de guelfes et de gibelins. Mathieu 
épouvamta les conspirateurs par le carême, supplice atroce qui durait 
quarante jours avant d'amener la mort. Ce tyran mourut empoisonné. 
Son successeur, Bernabos, répandit l'épouvante dans la moitié de l'Talie : 
il se disait seul pape et seul empereur vis-à-vis de ses sujets. Quand il 
passait dans la rue, les ecclésiastiques devaient se mettre à genoux. 
Rome l'excommunia, et deux cardinaux vinrent lui porter la sentence 
pontificale; il les arrêta sur un pont, et leur laissa le choix de manger 
la bulle ou de boire l'eau du fleuve : les cardinaux durent se résoudre 
à manger la bulle. Deux croisades furent prèchées contre Bernabos: 
il résista à Florence et à Rome: il acheta Reggio. Cet homme cruel, 
père de trente-cinq enfans, avait un neveu d'une dévotion excessive, 
et timide en apparence jusqu'au ridicule, qui passait sa vie à chanter 
vêpres et complies avec les chanoines de la cathédrale de Pavie : c'était 
Jean Galéas, élevé dans la crainte de Dieu et de son oncle, En jour. 
Jean Galéas demande à son oncle la permission de passer par Milan pour 
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se rendre en pèlerinage au sanctuaire de la Madonna del Monte, près de 
Varese. Bernabos, qui prend en pitié les faiblesses superstitieuses de son 
pauvre neveu, va à la rencontre de Jean jusqu'aux portes de Milan. 
presque sans cortége; mais le pèlerin était un traître : Bernabos, saisi 
par les satellites de Jean Galéas, fut jeté dans une prison où il mourut 
avec deux de ses fils. Quant au timide neveu, il monta sur le trône 
ducal, prix de sa trahison. 
Une fois maitre de Milan, Jean Galéas commença par demander au 
pape le titre de roi d'Italie. Ayant essuyé un refus, il se rua sur Flo- 
rence, sur Bologne , il mit en déroute les troupes pontificales: la force. 
l'argent, les coups d'état, tous les moyens lui étaient bons: il prit 
Sienne, Pise, Pérouse, Bologne: il enleva Vérone aux Della Scala. Pa- 
doue aux Carrare; il conspirait à Lucques, et menaçait Venise, Jean Ga- 
léas avait-il fondé un royaume? Non : son œuvre chancelait par la base, 
Jean Galéas n'avait été légitimé qu'en 1395, son règne n'avait été qu'une 
longue réaction gibeline, et après sa mort, en 1402, pendant la mino- 
rité de ses fils, les villes et les familles s'unissaient dans une insurrec- 
tion universelle. Les Della Scala se révoltaient à Vérone, les Cavalcabô 
à Crémone, les Landi à Bobbio, les Scotii à Plaisance; l'insurrection 
atteignait Lodi, Bergame, Pavie. Quelle avait été la politique de Jean 
Galéas? Celle de l'unité, I avait voulu relever le royaume des Longo- 
bards, et n'avait réussi qu'à déchainer toute l'Halie contre sa famille. 
Venise, Florence, Rome, le Montferrat, envahissaient à la fois les états 
qu'il léguait à son faible successeur. Les auxiliaires que Jean Galéas 
avait employés tournérent contre lui comme sa politique. I s'était ap- 
puyé sur les forces mobiles des condottieri, et à sa mort cinq condottieri 
se jetaient sur les terres des Visconti : Ottobon Terzi enlevait Parme, 
Plaisance, Reggio; Facino Cane occupait Novare, Tortone et Alexan- 
drie; Malatesta prenait Brescia; Colleoni s'emparait de Trezzo, Gabrino 
Fondulo de Crémone. La crise fédérale qu'on vit alors éclater déve- 
loppa dans toute l'Ilalie une agitation sans égale : les seigneurs. les 
condottieri, les prétendans, s'entrechoquaient dans F'Italie du nord; l'a- 
narchie régnait dans l'Italie centrale. I n'était plus question du pape, 
ni de l'empereur; les destinées des deux arbitres de FItalie féodale fu- 
rent un moment entre les mains du condottiere Gabrino Fondulo, qui 
faillit les précipiter du haut de la cathédrale de Crémone, où il les avait 
réunis. Les dépouilles de l'empire étaient l'objet de toutes les convoi- 
tises, et, tandis qu'on se disputait les lambeaux de cette riche proie, 
l'idée de la royauté italienne, exclue de la Lombardie, retrouvait à Na- 
ples un nouveau représentant dans la personne du roi Ladislas, qui 
prenait pour devise : Aut Cesar, aut nihil. Maître de Naples et de l'Halie 
centrale, Ladislas s'avançait vers le nord à la grande terreur de Flo- 
rence, quand il mourut empoisonné. Naples retomba bientôt dans son 
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anarchie habituelle, et après le règne du faible Jean-Marie Visconti, as- 
sassiné en 1412, l'idée de la royauté italienne reprit son influence à 
Milan. Philippe-Marie Visconti, à son avénement, se trouva sans argent, 
sans soldats et sans villes. La veuve de Facino Cane, qu'il épousa bien 
qu'âgée, lui livra un trésor, des villes et une armée; c'est ainsi qu'il 
s'empara de Milan , de Monza , de Bobbio, de Lodi, où Vignate mourait 
dans une cage, de Crémone dont il fit décapiter le seigneur, de Voghera 
où il fit pendre Beccaria. Philippe-Marie étouffa une à une les familles 
rebelles; les condottieri de l'insurrection durent tout rendre; il reprit 
Gênes, et poursuivit avec une énergie infatigable le projet de monar- 
chie italienne qui avait séduit Jean Galéas, mais il rencontra sur son 
chemin la ligue de Venise et de Florence, et la guerre se prolongea 
sans amener de résultat. Philippe-Marie puisait ses forces dans la soh- 
tude. Inaccessible à tous, il se jouait de tout : en présence d'un homme, 
cependant, il n'était plus maître de lui-même; aussi, refusait-il de voir 
l'empereur, qu'il faisait fêter à Milan; peut-être se souvenait-il de son 
ancêtre trahi un siècle auparavant par Louis de Bavière. A la mort de 
Philippe-Marie, en 1447, la crise fédérale se renouvela; la branche du- 
cale des Visconti était éteinte. Les guelfes, les gibelins, les villes et les 
seigneurs se révolterent : Pavie, Parme et Tortone se déclarèrent indé- 
pendantes, l'état fut envahi; Milan, flottant entre les guelfes et les gibe- 
lins, proclama la république. Cette fois le duché ne pouvait être sauvé 
que par un conquérant italien; il échut aux représentans de l'Italie mi- 
litaire, aux condottieri. 

Divisée entre les deux dynasties nomades des Braccio et des Sforza, 
l'Ialie militaire venait de recevoir une sorte de chef dans François 
Sforza, qui avait dispersé l'armée de Braccio. Resté seul, François Sforza 
avait déjà fondé et perdu un état dans le centre de l'Italie; il était gendre 
de Philippe-Marie, il se jeta donc au milieu de la guerre entre Milan, 
Florence et Venise. D'abord à la solde de Milan, puis de l'ennemi, il joua 
serré, trahit quelque peu, domina ses rivaux, et le plus grand des con- 
dottieri mourut maître de l'état où Bernabos voulait être à la fois pape 
et empereur. Son fils tomba sous les coups d'une réaction républi- 
caine. Le pouvoir échut ensuite à Louis-le-More, qui s'en empara à 
force d'adresse et de crimes. Louis-le-More fit une tentative dernière et 
désespérée pour créer à Milan ce centre monarchique qu'avaient rêvé 
pour l'Italie Bernabos, Jean Galéas et Philippe-Marie. Iappela Charles VIE 
à la conquête de Naples, croyant le jeter dans une guerre italienne 
dont il se réservait d'exploiter les chances à son profit. Quand il vit Na- 
ples conquise sans coup férir, il tourna contre Charles VIII toutes les 
lorces italiennes, etil provoqua ainsi la vengeance de Louis XIE, qui brisa 
à jamais le duché de Milan (1500). 

Nous venons de retracer rapidement les tentatives de la seigneurie 
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quasi-gibeline de Milan pour organiser l'unité italienne. Si elle à 
échoué dans cette tâche, ce n'est pas faute d'hommes supérieurs, En 
cent cinquante ans, la famille des Visconti avait compté six grands po- 
litiques, Othon, le fondateur de la dynastie, Mathieu, qui la rétablissait sur 
le trône, Luchino le conquérant, enfin Bernabos, Jean Galéas et Philippe- 
Marie, dont les efforts eurent un but commun. Les Sforza, qui avaient 
remplacé les Visconti, ne leur cédaient ni en énergie ni en adresse, 
Cette famille de paysans s'était élevée rapidement au pouvoir par la 
gloire militaire. Les Sforza, en cinquante ans, donnaient à Milan un 
grand capitaine et un grand politique, François Sforza et Louis-le-More. 
Que manquait-il donc aux Visconti et aux Sforza? Ni la hardiesse ni Je 
génie assurément; mais l'unité qu'ils proposaient à l'Italie ne représen- 
tait aucun droit, et les villes la repoussaient de toute leur force comme 
la tyrannie d'une famille, tyrannie aussi illégale que violente. De là les 
crises fédérales; de là, en 1447, l'établissement de la république à Milan, 
la conspiration des républicains qui assassinent le fils de François Sforza, 
et l'attitude des populations frémissantes sous Louis-le-More, qui ac- 
cueillent Louis XIE comme un libérateur. D'ailleurs, le duché était un 
fief de l'empire, la tradition impériale se trouvait encore assez forte pour 
ouvrir les portes de l'Italie à l'empereur; partout l'idée d'une nationa- 
lité italienne était si faible, que personne n'accusait de trahison les Co- 
lonna et les Trivulzio, qui combattaient contre le pays à la tête des ar- 
mées impériales ou françaises. 

La domination de Italie, qui avait échappé à la seigneurie gibeline 
de Milan, pouvait-elle appartenir aux républiques? En d'autres termes, 
celles-ci s'appuyaient-elles sur une idée assez forte pour donner nais- 
sance à un droit? Certes le développement des forces républicaines 
fut rarement poussé plus loin que dans l'enceinte de Florence. La no- 
blesse y fut un titre de proscription, les familles aristocratiques expul- 
sées dans les soulèvemens + furent en partie réduites à labourer la 
terre pour vivre. La dictature même des podestats, jadis exercée par 
des princes à Florence, disparut complétement dans la magistrature 
du gonfalonier, dont les fonctions duraient deux mois, et dont les pou- 
voirs étaient fort limités. La liberté se trouvait-elle garantie? Nullement. 
Quand on rasa les châteaux, Florence resta une ville de châteaux, 
ses palais devinrent autant de forteresses; quand on brisa la féodalité, 
les gonfaloniers anoblirent les grandes familles de la bourgeoisie; 
les gros bourgeois (popolani grassi) formèrent une nouvelle aristo- 
cratie profondément détestée par la plèbe des artisans et par la noblesse, 
dont l'influence ne fut jamais anéantie. Cette bourgeoisie, désarmée 
comme toutes les bourgeoisies italiennes, dut soudoyer les condottieri, 
payer les petits princes pour combattre les ennemis, et à la fin elle se 
trouva prise entre deux forces également hostiles, la plèbe et l'ancienne 
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aristocratie. Quand cette situation nouvelle se fut déclarée, la premiere 
famille de bourgeois assez riche pour s'assurer d'une clientelle com- 
merciale, assez peu scrupuleuse, assez adroite pour trahir la bourgeoisie 
en donnant des espérances au peuple et à l'ancienne noblesse, cette 
famille de bourgeois, appuyée sur les forces combinées de l'église, de 
l'aristocratie et de l'empire, put fonder la dynastie de Florence et sup- 
primer au cœur de l'Italie la liberté du moyen-àge. C'est ce qui arriva 
par les Médicis. La république toutefois ne se rendit pas sans résistance. 
Il fallut qu'après bien des luttes et des massacres, tout conspirât contre 
elle pour qu'en 1529 la seigneurie lui fût définitivement imposée. 
Quand on se rappelle combien d'émigrés partirent pour l'exil, su- 
périeurs à la patrie qui succombait, combien de victimes il fallut 
egorger pour tuer une pensée qui ne cessait de protester dans la Tos- 
ane entière; quand on voit cette Florence, l'Athènes du moyen-äge, 
devenue le centre, le foyer de la vie intellectuelle et politique en Italie, 
cette Florence où des gonfaloniers bimestriels gouvernaient avec la pru- 
dence consommée de vieux ministres rompus aux affaires, et qui, à sa 
dernière heure, après avoir crée les Médicis, avait encore Machiavel pour 
inspirer sa politique, Michel-Ange pour construire ses forts, et Savo- 
narole pour lui parler de Dieu, on ne peut se défendre d'admirer un 
si grand exemple de ce que peut la liberté, quelles que soient ses formes 
et ses vices. Florence à résumé long-temps cette vie multiple de Ftalie 
qui semblait se refuser à tout nivellement, à toute expression simple et 
précise, cette intarissable originalité qui rejetait toute loi hormis celle 
du beau. Toutefois faut-il regretter que la république ait succomhé de- 
vant les Médicis? N'est-il pas évident que le triomphe des Strozzi, lies 
avec vingt cours et riches à soudoyer des armées, n'aurait guère re- 
tardé que de quelques années l'avénement d'une dynastie florentine ? 
La liberté de Florence, d'origine essentiellement municipale comme 
les seigneuries mêmes, ne put jamais s'étendre hors de la ville, Forte 
pour détruire comme les guelfes, elle n'eut jamais d'empire sur les 
villes soumises, qui restérent toujours ennemies et prêtes à la révolte. 
Conquérante, Florence ne put jamais dompter Sienne; républicaine, 
elle appuya mille conspirations sans établir la liberté nulle part: ville 
libre, elle était l'ennemie naturelle de toute famille qui visait à l'unité 
italienne par la royauté. Elle arrêtait les progrès ambitieux des Della 
Scala, des Castruccio Castracani, des Visconti, des Ladislas. Elle ne 
manqua pas à ses derniers jours de se coaliser avec l'étranger contre 
Pise, et une année avant de périr elle était consternée en apprenant 
que Gênes avait secoué le joug de la France. Telle fut l'attitude de Fto- 
rence en présence de Tfalie. Sa force fut avant tout une force de ré- 
sistance, sa liberté au milieu des seigneuries et des républiques fut une 
liberté brillante, mais isolée, 
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La conséquence à laquelle nous arrivons, c'est que la théocratie de 
Rome s'est trouvée en opposition avec les droits de l'empire par suite 
d'un contrat signé au commencement du moyen-àge. Les papes, ne 
pouvant concilier en eux-mêmes le caractère du seigneur avec celui du 
pontife, échouërent dans leur lutte contre l'empire. D'un autre côté, 
le droit anti-national de l'empereur fut impuissant à régir la péninsule, 
Cette lutte de deux forces également stériles opposa famille à famille, 
ville à ville; Florence, appuyée sur les papes, se trouva opposée à Milan, 
appuyée sur les empereurs, de sorte que la religion se tourna contre le 
droit, puis la liberté contre l'indépendance, tandis que dans le duel des 
princes et des républiques les condottieri séparaient les forces militaires 
de toutes les forces politiques. Ajoutons que la littérature italienne se 
trouva à son tour en contradiction avec les tendances de l'Halie, Tan- 
dis que la lutte des familles et des cités mulltipliait les différences et les 
contrastes sur le sol de la péninsule, tandis que le génie italien, se cher- 
chant toujours et ne se fixant jamais, s'éparpillait pour ainsi dire en mille 
créations qui se détruisaient les unes par les autres, la littérature, for- 
cément une et indivisible, était poussée par ses divines inspirations à 
chercher un droit qui sanctifiât le triomphe d'un parti. C'était une route 
contraire à celle que suivait l'Italie. Aussi Dante, gibelin, plaça-t-il en 
enfer ses propres héros, et la poésie, depuis Dante, poursuivit-elle de ses 
invectives cette Italie dont l'anarchie n'avait pas de nom dans la langue 
des poètes. Plus tard, animée par les inspirations de la renaissance, dé- 
testant l'empire et les papes, la littérature se réfugia dans les sereines 
régions de l'antiquité; elle exila de ses poemes les Visconti et les Me- 
dicis, Venise et Florence, comme des illustrations sans prestige. Ma- 
chiavel, l'homme positif, à la fois Florentin et Italien, cherchant une 
issue à sa propre pensée, se trouvait frappé d'une profonde incertitude. 
Après avoir fait abstraction de la religion et de l'empire, après avoir 
conçu une double politique à l'usage des seigneuries et des républiques, 
il présentait l'indépendance et la liberté de l'Italie comme les deux 
termes d'une contradiction sans espoir. C'était la renaissance qui se 

jugeait. 


IV. — DÉCADENCE DE L'ARISTOCRATIE. 


On attribue la chute de l'Italie à l'invasion étrangère : je crois peu 
aux conquêtes qui se réalisent sans coup férir. Milan et Naples ne 
se sont pas défendues, on peut dire qu'elles se sont bornées à assister 
à la lutte de la France et de l'empereur en Italie. La Toscane resisla 
bien plus aux Médicis qu'à Charles-Quint; elle resta indépendante, et 
partout ailleurs l'état de l'Italie ne fut point changé. L'Italie n'a donc 
été vainçue que par une idée. Cette idée fut une restauration pure et 
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simple du droit européen par les deux autorités qui avaient légitimé, 
de gré ou de force, toutes les usurpations des républiques et des sei- 
gneurs. Le droit de l'église et le droit de l'empire envahirent tout. en- 
traînèrent les villes et les peuples; Florence et Milan n'eurent plus de 
mission. Ces princes, ces familles, ces villes qui s'entr'égorgaient dans 
le sentiment de leur égalité, n'eurent pas de force devant une in- 
vasion naturalisée d'avance par l'ancien pacte du moyen-âge. Il est vrai 
que, si l'on ne se battit pas, on conspira; mais quelle fut la pensée de 
ces conspirations? Chasser l'étranger par l'étranger, en d’autres termes 
chasser les franco-guelfes et les hispano-impériaux les uns par les 
autres, ce qui revenait à chasser le pape par l'empereur, et l'empereur 
par le pape. Telle fut Ja dernière équivoque de la renaissance. Le pape 
et l'empereur cesserent de se combattre en présence de la réformation, 
le pacte du moyen-âge fut renouvelé, et les conspirations se trouverent 
déjouéesou étouffées. Pour la seconde fois, la papauté et l'empire se par- 
tagèrent l'Italie. Les papes, enclavés dans les possessions espagnoles, 
perdirent le droit de couronner l'empereur et l'alliance des républiques 
guelfes; à Naples, ils trouvèrent dans le roi d'Espagne un vassal redou- 
table, Par compensation, ils restaient à la tête de toutes les conspirations 
catholiques contre la réformation, et le seigneur de Rome régna dans 
ses états avec une sécurité jusqu'alors inconnue. Il s'empara de toutes les 
terres que lui disputaient les anciennes familles, il enleva Ferrare, prit 
Urbin, disposa des fiefs échappés à l'empire. D'ailleurs, le parti guelfe 
survivait, la France le soutint, afin de se créer en Italie des alliés contre 
l'influence impériale. Le parti guelfe s'appela le parti français, et les mai- 
sons guelfes, comme la famille d'Este, ou devenues guelfes à l'heure de 
la décadence, comme les Pico della Mirandola, se ralliérent autour 
du saint-siége. L'influence gibeline, qui s'appela de nouveau impériale 
comme aux anciens temps, se développa par l'Espagne , qui entraînait 
à sa suite la cour de Vienne. Féodale par essence, elle paralysa l'indus- 
trie des villes lombardes et napolitaines, elle releva l'aristocratie humi- 
liée par les rois de Naples et les seigneurs de Milan. Bref, au xvur siècle, 
les vingt-neuf états de F'talie étaient presque tous des fiefs de l'église 
et de l'empire, la cour de Madrid et la diète germanique exercerent 
réellement une autorité qui n'avait été que nominale au temps de la 
renaissance, Quand l'Autriche, en 4707, remplaça l'Espagne à Naples et 
à Milan, l'influence de l'empire fut doublée. Le parti français se trouva 
brisé, livré à l'Autriche, la famille d'Este elle-même devint impériale: 
les Pico, les Gonzagues, adhérens du parti français, furent dépossédés 
comme rebelles par la diète germanique. Les familles régnantes se de- 
mandaient si on allait revenir au régime de Frédéric Barberousse. Dans 
la suite, à l'extinction des Médicis, la maison de Lorraine établissait en 
Toscane l'influence autrichienne; la famille d'Este devait se continuer 
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par des archiducs de la maison de l'empereur. Les traditions de la re- 
naissance ne survécurent que dans une île, à Venise, dans la ville qui 
avait refusé le serment de fidélité à Frédéric IE, et qui, hostile à la po- 
litique comme aux idées italiennes, avait neutralisé chez elle la double 
idée guelfe et gibeline. 

Quels furent, pour les familles régnantes et pour l'aristocratie en 
général, les résultats de cette restauration du droit impérial et ponti- 
fical? Les familles régnantes durent modifier leur diplomatie et leur 
politique intérieure; l'aristocratie fut atteinte dans ses mœurs. De là 
deux aspects de la décadence italienne, l'un politique, l'autre moral, 
dont le premier nous occupera d'abord. 

Le droit européen, en s'imposant de nouveau à l'Italie, rendit inutile 
toute la diplomatie italienne du xvr° siècle. Le pape et l'empereur rem- 
placèrent Florence et Milan. Chaque état se trouva seul en présence de 
la cour de Rome ou de la diète germanique; la diplomatie européenne 
décida de tout. La hardiesse des anciens temps, frappée d'anathème, 
réduite à des intrigues insignifiantes, à des rivalités microscopiques, fut 
traitée de rébellion. Tuée dans sa politique nationale, la péninsule ne se 
survécut que par ses villes; l’histoire de l'Italie à cette époque n'est plus 
que l'histoire des municipalités italiennes. Là même où l'Italie résistait 
à la double réaction impériale et pontificale, l'immoralité était profonde 
comme à Venise, et l'isolement augmentait tous les jours. La littéra- 
ture, on ne saurait l'oublier, représente fidèlement cette tendance nou- 
velle, ce triomphe de l'esprit municipal sur l'esprit de nationalité : elle 
partage le sort de la politique italienne. Née à la cour de Frédéric, 
devenue italienne au milieu des luttes de Fitalie guelfe et gibeline, 
soutenue par les seigneurs au-dessus de tous les municipes, s'élevant 
par ses propres forces au-dessus de tous les seigneurs, nous l'avons 
vue se réfugier dans l'antiquité, qui n'était ni impériale, ni pontificale, 
ni municipale. Les municipes se fatiguerent bientôt de cette renais- 
sance littéraire qui n'était pas de leur temps; les patois s'insurgèrent, 
et les poètes populaires ne voulurent voir dans la langue italienne que 
le patois de Florence; Florence s’insurgea à son tour et rédigea son 
dictionnaire toscan où elle jeta l'anathème à la langue italienne. Le 
théâtre italien, le théâtre des seigneurs ou de l'académie, comme on l'ap- 
pelait, fut détrôné lui-même par le théâtre des patois, en d’autres ter- 
mes par la comédie dell’ arte. Les Arlequins de Bergame , les Polichi- 
nelles de Naples, les Pantalons de Venise, toutes ces caricatures locales 
s'étaient en d’autres temps déjà humblement réunies sur les tréteaux, 
elles y étaient montées avec leurs masques, elles y parlaient leurs pa- 
tois; peut-être sortaient-elles du carnaval, des fêtes dell arte, c'est-à-dire 
des corporations des arts et métiers; peut-être sortaient-elles d'un car- 
naval plus ancien où Maccus l'esclave était l'ancêtre de Polichinelle. Le 
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triomphe des influences locales rajeunit toutes ces caricatures, et par 
un nouvel élan les masques conquirent l'Italie. Arlequin et Brighella, 
désormais libres, furent heureux et fiers de marcher à la suite des rois 
de Castille et d'Aragon: ils entrèrent de plain-pied dans le drame espa- 
gnol, ils adresserent la parole à la statue du commandeur. Cette fois, 
la mascarade des anciens arts et métiers triompha de la littérature ila- 
lienne, et fit le tour de l'Europe (1). 

L'anéantissement dela diplomatie seigneuriale avait été le premier 
résultat de la restauration de l'église et de l'empire; l'impulsion nou- 
velle donnée à la politique intérieure des princes fut le second. Une 
fois arraché à ce milieu d'intrigues et de complots qu'avait créé la re- 
naissance, que pouvait faire le prince italien, disciple de Machiavel? I 
ne lui restait qu'à être le maître chez lui. Richelieu au petit pied, il 
s'efforça d'attirer la noblesse à la cour, comme jadis les républiques 
l'avaient fixée à la ville. Ce travail de centralisation s'accomplit avec 
un hideux mélange de perfidie et de violence : il fut horrible à la cour 
des Farnesi. Ranuce IE, en 1614, fit tout à coup saisir, juger, torturer les 
familles les plus influentes, les livra au bourreau, et confisqua tous les 
liefs qu'il avait marchandés ou convoités. A Rome, l'œuvre de la centra- 
lisation fut tantôt contrecarrée et tantôt favorisée par les papes. D'un 
côté, le népotisme des Riario, des Borgia, des Farnesi, amoindri, réduit à 
une tyrannie vulgaire, élevait les familles des Caraffa, des Borghesi, des 
Buoncompagni, des Barberini, des Odescalchi, des Chigi, des Rospigliosi, 
des Albani, des Altieri, des Corsini, etc. D'un autre côté, avec les pro- 
grès de l'église, les grandes familles perdaient les alliances royales et les 
ressources du moyen-âge. Les Colonna eux-mêmes accepterent la res- 
lauration; ils devinrent les plus fidèles appuis de l'église, et ils conser- 
vérent ainsi jusqu'en 1797 cent vingt fiefs et cent trente mille sujets 
dans la Basse-Ilalie. A défaut de forte politique, les papes se servirent 
de l'ascendant religieux pour dompter les grandes familles; les derniers 
héros de l'indépendance féodale furent traînés devant les tribunaux de 
Rome et saintement décapités après la bénédiction pontificale. On sait 
qu'au xvi° siècle deux cardinaux surprenaient Ancône et la livraient au 
saint-siége en y massacrant les nobles. Le cardinal Alberoni renouvela 
au xvin' siècle la même tentative sur San-Marino, qui échappa par mi- 
racle. Bologne au contraire succomba. Ville libre de l’église, avec ses 
troupes, ses douanes, sa comptabilité, un sénat, une dette publique et 
un ambassadeur à Rome, au reste fort désœuvré, elle fondait son in- 

dépendance séculaire sur les traités de 1278 et de 4447. Sous Pie VI, 
en 1780, le cardinal Buoncompagni, issu du népotisme de Grégoire XI, 


(1) Voyez, dans les livraisons des 1er juin 1839 et 15 février 1840, de la Poésie po- 
Pulaire en Italie. 
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se chargea d’incorporer Bologne aux États-Romains: deux chirographes 
du saint-père suffirent à anéantir toutes les franchises de l'une des villes 
les plus turbulentes de la renaissance. 

Nous arrivons au dernier résultat de la restauration guelfe et gibe- 
line, à l'influence qu'elle eut sur les mœurs non-seulement des familles 
régnantes, mais de l'aristocratie en général. Sous la triple action des 
murricipes, de l'église et de l'empire, l'aristocratie ne donna au pays 
que des magistrats, des chanoines et des capitaines. Les premiers, cour- 
tisans ridicules, sont toujours prèts à changer d'opinion au gré du 
maitre; les capitaines entrent dans les armées de l'empereur, où ils 
continuent la tradition anti-nationale des Colonna par les Piccolomini, 
les Strozzi, les Montecuccoli, condottieri plus ou moins illustres qui dé- 
sertent leur pays, où l'on finit par abhorrer naïvement le metier du sol- 
dat. Les seules illustrations nationales sont celles de l'église. La dévotion 
s'empare de l'Italie en décadence. On fonde des couvens, on multiplie 
les aumônes. Les saint Charles Borromée, les saint Philippe de Néri, 
nous représentent celte ère nouvelle. Toute la vieille Italie est mise à 
l'index comme profane et païenne. La litterature est proscrite. L'esprit 
de Ja renaissance, banni des livres, ne résiste plus que dans les mœurs. 
L'énergie et les prétentions des familles enlevées brusquement aux 
préoccupations politiques éclatent dans des aventures individuelles; les 
nobles s'entourent de bravi, de bandits; dans le royaume de Naples, ils 
s'allient contre le peuple avec les brigands, qu'ils lancent comme une 
force politique au milieu des mouvemens révolutionnaires. Chose sin- 
gulière, la religion, implacable vis-à-vis de la littérature, demeure 
courtoise en ce qui touche aux mœurs. Elle a des ménagemens pour le 
brigandage, elle en a surtout pour d'autres égaremens plus aimables, 
pour les égaremens de l'amour italien. Les grands pécheurs ne fon- 
dent-ils pas des monastères? D'ailleurs, cette noblesse italienne au 
x siècle avait été presque une noblesse de robe, ces hommes de 
guerre et de sang étaient amis de Pétrarque; ils lisaient l'Arioste. En 
vérité, c'était par clémence que Louis-le-More et les Borgia n'envoyaient 
pas aux galères les mauvais poètes. Les poètes congédiés au xvir sie 
cle, il fallut bien s’entourer de musiciens et de bouflons, il fallut que 
l'amour remplaçät l'art, et le poignard servit à dénouer des intrigues 
galantes, après avoir si souvent terminé des luttes politiques. 

Les Médicis et les Gonzagues sont les plus fidèles représentans des 
mœurs de la décadence italienne. Pour comprendre cette triste époque, 
il suffit de jeter les veux sur les derniers princes de la dynastie floren- 
tine. Côme, le premier de la branche moderne des Médicis, était fils du 
dernier condottiere : son père le fit jeter encore enfant du haut d'une fe- 
nètre pour interroger le sort. Voyant que le petit Côme ne s'était pas 
cassé le cou, il en tira bon augure. En effet, Côme signa quatre cents 
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arrêts de mort; lors de la reddition de Sienne, sur quarante-deux mille 
habitans, trente-six mille émigrerent plutôt que d'accepter sa domina- 
tion. I tua de sa main un de ses fils naturels; ses sicaires parcouraient 
l'Europe. La fabrication des poisons qu'il envoyait à ses ambassadeurs 
était pour Côme l'objet d'une sollicitude particulière. François, son suc- 
cesseur, ne fit exécuter que quarante-deux conspirateurs : il épousa 
Bianca Capello, qui l'entrainait au tombeau en essayant d'empoisonner 
son beau-frère, le cardinal Ferdinand. Garcia, fils naturel de Côme. fut 
tué par son père: un autre fils naturel, Ferdinand, fut tué par Garcia à la 
chasse; Isabelle Orsini, fille et maîtresse de Côme, fut étranglée par son 
mari; en même temps un autre fils de Côme, Pierre de Médicis, poignar- 
dait sa femme Éléonore de Tolède et se jetait au pied d’un crucitix encore 
baigné de sang pour faire vœu de célibat. À Madrid, cet étrange céliba- 
taire vivait entouré de mignons et donnait l'exemple des plus honteux 
désordres. Il mourut endetté, léguant son corps et des sommes ima- 
ginaires aux révérends pères de l'ordre de Jésus. Les révérends pères, 
piqués au vif par cette mystification, refusèrent le cadavre. Un autre 
fils naturel de Côme, Jean de Médicis, libertin de bas étage, épousa 
une fille publique dont il fit emprisonner le mari et annuler le ma- 
riage. Le couple heureux et béni vivait à Venise. A la mort de Jean, 
la cour de Florence fit mille promesses à la veuve, l'attira en Toscane, 
l'arrêta, el la malheureuse finit ses jours dans un couvent, accusée de 
sorcellerie par son fils. La dynastie des Médicis arrive ainsi, à travers les 
crimes et les excès de toute sorte, à travers les tristes règnes de Francois, 
de Côme IE, de Ferdinand IH, de Côme HE, à son dernier représentant. 
Giangastone, prince insouciant et voluptueux, dont la vie se passe entre 
des favoris et des courtisanes. Avec lui, la branche des Médicis, qui avait 
donné à l'Italie un dernier condottiere et Côme à Florence, descend au 
tombeau. 
Nous avons dit qu'avec les Médicis, les Gonzagues représentaient 
fidèlement les mœurs de la décadence italienne. I y avait, au xvur et 
au xvine siècle, des Gonzagues à Mantoue, à Guastalla, à Novellara, à 
Castiglione. On compte parmi eux des libertins magnifiques, des chas- 
seurs effrénés et des empoisonneurs. Partout ce furent les mêmes exem- 
ples de débauche et d'insouciance. Vincent Gonzague, né en 1562, duc 
de Mantoue, vendait tout, places et fiefs; entraîné par la vanité, il con- 
tractait une alliance où il perdait la moitié du Montferrat. Les succes- 
seurs de Vincent continuérent la vie joyeuse des Gonzagues sur le trône 
ducal de Mantoue, si bien qu'un dernier due, vrai prodige d'ignorance, 
d'inaptitude et de lâcheté, se trouva dépossédé sans savoir pourquoi. On 
trouve chez les Gonzagues de Guastalla de sombres tragédies, un prince 
qui passe quatorze ans dans un cachot, des femmes qui poignardent des 
ministres à la manière des Médicis. A Novellara, ce sont encore d'atroces 
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guet-à-pens. Au xvur siècle, Camille Gonzague faillit être tué par les si- 
caires de sa femme; on attribuait à un Gonzagues, marquis de Casti- 
glione, le projet d'empoisonner ses sujets pour régénérer la population: 
il fut tué en allant à la messe. Bien que plusieurs branches de cette fa- 
mille se soient éteintes, il reste encore des Gonzagues en très grand nom- 
bre. En compensation des droits qu'ils ont perdus, il jouissent des bonnes 
graces de l'Autriche. L'histoire des Gonzagues se reproduit à Modène, à 
Parme, dans presque toutes les anciennes familles, avec des variantes 
plus ou moins scandaleuses. 

On vient de voir quelle fut la restauration du droit européen en Italie: 
ce fut la décadence, l'anéantissement de la diplomatie italienne, des 
forces militaires et des forces politiques. La dernière conséquence de 
cette restauration éclata en 1789. Menacée par la révolution française, 
l'Halie aristocratique se prosterna devant ses deux divinités, le pape et 
l'empereur; elle rendit même à l'église les priviléges qu'elle lui avait 
enlevés, elle consomma en un mot l'alliance pleine et entière du moyen- 
äge. Le principe démocratique pesait à la fois sur l'autorité religieuse 
et sur l'autorité politique, et les noblesses de toutes les origines, guelfe, 
gibeline, espagnole, longobarde, angevine, ecclésiastique, républicaine, 
mème la noblesse de Venise, cette fille de la renaissance, ne formérent 
plus qu'un seul corps solidaire et compacte, dévoué à l'église et à Fem- 
pire. Nous avons déjà montré (1) quelle fut l'arme du libéralisme ita- 
lien, comment, au milieu d'une société hostile, armée d’inquisiteurs, 
la révolution prit le masque de la conspiration, comment la conspira- 
tion. cette arme des vieux temps, peupla les villes de démocrates qui 
considéraient l'ancien droit comme une injure. L'Italie aristocratique 
riposfa avec l'arme de l'inquisition; elle s’allia aux brigands comme à 
l'époque de Masaniello, et régna par la terreur comme aux jours de 
Côme de Médicis. Jusque-là elle triomphait, car le sentiment de l'ancien 
droit était dans les peuples. Attaquée par la France et tirée de son som- 
meil religieux, elle s’aperçut qu'elle n'avait plus pour auxiliaires que 
des populations ignorantes, incapables de résister à l'élan des idées : 
elle se jeta dans les bras de l'empereur. Quant à la démocratie, divisée 
dans chaque ville, ne pouvant trouver en elle-même l'unité d'une dic- 
tature ou la force d'une armée, elle se trouva sans réserve à la merci 
de la France. La révolution en Italie fut donc la lutte de la France et de 
l'Autriche, de même qu'au xvr: siècle la restauration italienne avait été 
la lutte de Charles V et de François Er. La démocratie doit à la France 
l'anéantissement des grandes familles, l'unité des lois réalisée partout 
d'un seul coup pour la première fois dans la péninsule; elle lui doit l'idée 


(1) Voyez, dans la livraison du 1er janvier 1845, la Révolution et les Révolution- 
naires en Italie. 
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du royaume d'Italie, c'est-à-dire l'idée de l'unité nationale. Le droit 
nouveau, en octroyant aux peuples la faculté de se gouverner par la 
raison, impliquait comme conséquence la conquête de l'indépendance 
italienne : ce mot, inconnu au xvim° siècle, fut en 1814 le mot d'ordre 
de la péninsule. A la même époque, au contraire, l'aristocratie jeta la 
plèbe et les brigands sur le libéralisme; l'ancien droit fut restauré, le 
royaume d'Italie fut détruit, l'unité des lois abolie comme un sacri- 
lége, et l'Italie fut rendue à ses divisions, réclamées par la noblesse et 
maintenues sous la sauvegarde du pape et de l'empereur. La noblesse 
italienne, en défendant alors au peuple de délibérer sur ses croyances 
et ses intérêts, s'est trouvée anti-nationale par sa foi dans les dynasties 
légitimes qui perpétuent la division de l'Italie, anti-nationale par le 
droit qui la régit et sanctifie la conquête impériale, anti-nationale enfin 
par sa propre faiblesse qui la condamne à invoquer les armées et par 
conséquent le protectorat de l'Autriche. En somme, à Naples, à Turin. 
à Rome, partout, elle n'a reproduit que les cruautés et la pertidie des 
anciens temps, Sans en retrouver le courage et la hardiesse. 

La restauration aristocratique de 1814 pèse encore aujourd'hui sur 
le commerce, sur l'industrie, sur les libertés de l'Italie. Depuis trente 
ans, les protestations se multiplient; les colères nationales, en vain 
comprimées, font explosion à Naples, en Piémont, en Romagne; la ré- 
signation a fait place à un malaise fiévreux qui semble augmenter 
chaque jour. Les symptômes de ce malaise sont partout, dans l'horreur 
que soulèvent les exécutions politiques comme dans l'enthousiasme 
voisin du délire qui accueille les amnisties. Les idées nouvelles se ré- 
pandent; chaque événement porte atteinte au pacte du moyen-âge. La 
noblesse ne se dissimule pas que l'ancien droit se meurt, et que tous 
les jours la restauration de 1814 perd le caractère d'un gouvernement 
légitime pour prendre celui d'une conquête autrichienne. Déjà en 1821. 
à Naples et en Piémont, de nobles transfuges passaient de l'aristocratie 
au libéralisme; depuis 1830, la fraction des transfuges s'est grossie: on 
commence à comprendre que le cercle des idées constitutionnelles est 
assez large pour satisfaire les intérêts les plus opposés. Aujourd'hui 
cette pensée se fait jour en Sicile, à Gênes, à Bologne; elle gagne de la 
popularité dans les États-Romains. En même temps qu'on parle de libé- 
ralisme, on parle aussi d'indépendance. L'idée d'indépendance s'est pro- 
duite sous un patronage quasi-officiel en Piémont et ailleurs. En Lom- 
bardie, on a représenté, on représente encore l'absolutisme de la maison 
de Savoie comme le vrai juste milieu entre la liberté et la conquête. 
Ainsi reparaît l'ancien dilemme de Machiavel entre les républiques et 

les seigneurs; les mots seuls ont changé; il s'agit d'opter entre les con- 
slitutions et l'indépendance italienne. 
Nous voudrions applaudir à ces rêves d'indépendance qui pénètrent 
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jusque dans les salons d’une aristocratie rétrograde; malheureusement 
il n’y a au fond de ces rèves qu'un égoïsme stérile. Cette haine de l'Au- 
triche, au nom de laquelle certains seigneurs voudraient se poser en 
condottieri de l'indépendance italienne, ne s'appuie sur aucun principe 
et n'a inspiré que d'absurdes déclamations. Les uns proposent de chasser 
l'Autriche sans combat, en toute amitié, dans son propre intérêt; les au- 
tres proposent une ligue entre Naples et le Piémont pour partager l'Italie 
en deux moitiés, et jeter à la frontière ou dans les îles les princes de Mo- 
dène, de Toscane, le pape et l'Autriche; d'autres préferent une ligue 
italienne présidée par le saint-père, et qui aurait un double but, l'ex- 
pulsion de l'Autriche et la conquête du monde! On est allé jusqu'à in- 
diquer comment on pourrait s’allier à l'Autriche, prendre service dans 
ses rangs et la trahir sur le champ de bataille en se livrant à l'ennemi. 
Que dire de pareilles chimères, où se cache mal, sous une naïveté ap- 
parente, un étrange abus de l'esprit d'expédiens ? On veut fortifier les 
princes. Est-ce pour résister à l'Autriche, pour la harceler avec des 
consttutions? Non, l'Autriche n'attaque pas ces princes, et, quant à des 
constitutions, ceux-ci n'en veulent point. C'est contre le libéralisme, 
tranchons le mot, c'est contre la France qu'on cherche des auxiliaires, 
Il suffit, pour s'en convaincre, d'examiner les projets mis en avant par 
les partisans de l'indépendance italienne. Ces projets se réduisent tous 
à ressusciter les vieilles ligues conçues à Rome et à Naples vers la fin 
du dernier siècle. Ils viennent en droite ligne de la cour de la reine Ca- 
roline et des conciliabules sanfédistes. On ne trouve là qu'une pâle re- 
production des idées réactionnaires de la vieille Italie en lutte contre 
l'invasion française, moins, toutefois, l'à-propos de la guerre, moins la 
franchise, moins l'excuse de l'inexpérience. Contre qui dirige-t-on au- 
jourd'hui ces lourds pamphlets sur l'indépendance italienne? Contre 
Napoléon. De quoi se plaint-on? De l'ingratitude du congrès de Vienne 
envers la vieille cour de Naples si dévouée, si fidèle ! Que pense-t-on des 
Romagnols? On déclare qu'indociles et factieux, ils ne peuvent être qou- 
vernés qu'au moyen de la force brutale ou de la conquête. On ne tarit pas 
au reste en protestations de dévouement au saint-siége, et faute d'idées, 
de vues pratiques, on finit par s'égarer dans le labyrinthe des artifices 
et des hypothèses. On fait figurer la révolution et la France tour à tour 
comme faibles, fortes, alliées, ennemies. A ce chaos de contradictions, 
qui ne reconnaîtrait l'absence de principes et l'influence persistante 
d'une politique de désordre et de ruse traditionnelle en Italie? Tres 
hardis quand ils remanient la carte géographique de l'Italie, les écri- 
vains qui mettent en avant ces projets, ou plutôt ces rêves, évitent 
soigneusement les professions de foi; ils s'enveloppent volontiers de 
nuages; ils veulent être commentés, interprétés. Leur but semble être 
de transformer la politique en une science de pure théorie. Parmi ces 
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écrivains, il en est dont les intentions sont droites, et que la cour de 
Turin exile en ce moment; on les a trompés. Il en est d'autres qui, 
abrités par l'équivoque , attaquent le libéralisme comme un obstacle 
aux conquêtes futures des princes italiens sur l'Autriche : ceux-ci ne 
sont pas dupes, ils trompent. Entre les uns et les autres, à qui se fier? 
Évidemment ce ne sont pas les hommes, c’est le but du mouvement 
qui doit nous préoccuper. Ce but, ne l'a-t-on pas déjà reconnu, et n'est-il 
pas évident que c'est la tradition absolutiste qui, sous le masque d’une 
réaction nationale, cherche à se substituer au progrès? 

Il reste à l'aristocratie de la péninsule une autre mission, si elle veut 
l'accepter. Qu'elle se souvienne de son histoire : elle a marché avec la 
commune, ses ancêtres se sont battus pour les franchises de la terre, 
ils ont grandi avec la réaction nationale contre la papauté et l'empire. 
Aujourd'hui la commune est partout souveraine, excepté en Halie. La 
bourgeoisie n'en est plus à réclamer ses priviléges, elle dicte des lois. 
La commune italienne veut se relever à son tour, elle s'agite, elle as— 
pire à une vie plus large. L'aristocratie comprendra, il faut l'espérer, 
cette situation nouvelle. Les atteintes portées par la révolution à l'esprit 
de caste, à la légitimité austro-pontificale, ont dû la convainere que son 
ancien rôle est fini. M. Litla lui-même laisse percer à chaque ligne le 
sentiment d'une défaite irréparable. Il dépend des nobles Italiens de 
regagner sur un autre terrain ce que la force des choses leur à fait 
perdre. Qu'iis s'unissent à la haute bourgeoisie et se fassent ainsi, comme 
au xvi° siècle, les représentans de la commune. Au lieu de conquêtes 
absurdes, qui auraient fait sourire leurs ancêtres, qu'ils demandent, 
avec l'autorité de leur nom, les réformes nécessaires au pays. Assez 
d'abus subsistent en Italie. Faut-il rappeler le privilége du clergé en 
matière de justice, l'inquisition, la censure ecclésiastique , l'enseigne- 
ment livré aux jésuites, le gouvernement militaire fonctionnant en 
Piémont (1), les garanties individuelles supprimées d'un bout à l'autre 
de la péninsule ? Au lieu de commencer par l'impossible, au lieu de dis- 
cours saus portée sur les moyens de conquérir l'unité de l'Halie par je ne 
sais quel larcin diplomatique, que l'on débute done par le possible; que 
l'on prête aux réclamations des communes l'appui d'une parole ferme 
et d'une influence respectée; que l'on renonce surtout à ce langage 
obscur, embarrassé, à cet abus dangereux de l'équivoque et de l'hypo- 
thèse, Que s'il y a des princes qui se croient entraînés par la vocation 
de la grandeur, pourquoi n’essaient-ils pas de doter leurs états de lois 
nouvelles, d'institutions réparatrices? Ce serait là une conduite plus 

noble, plus digne, que d'entretenir de folles illusions dans le carbo- 


(t} En Piémont, comme en pays conquis, ee sont les généraux qui font l'oflice de 
préfets. 
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narisme, tout en continuant à Vienne le rôle le plus obséquieux. Si l'on 
voulait à toute force discuter les éventualités d'un avenir que nos pré- 
visions ne peuvent encore atteindre, certes ce n'est pas la liberté qui 
manquerait de chances brillantes à opposer aux espérances diplomati- 
ques de l'absolutisme. N'est-il pas certain, en effet, que l’état le plus 
libre sera Le plus fort, et partant celui qui triomphera en Italie? Ne se 
rappelle-t-on plus les triomphes obtenus par la France libérale au nom 
et par la force des principes? A-t-on oublié que l'indépendance sortit 
un jour tout armée de l'Italie à la voix de Napoléon, et ne voit-on pas 
que ce faux libéralisme de comtes et de marquis, en voulant recom- 
mencer l'œuvre de Napoléon au profit des princes, expire comme un 
misérable plagiat dans des réminiscences qui aboutissent au statu quo? 
Non, ce n’est pas à l'absolutisme qu'il appartient de constituer l'unité 
italienne. Comment réclamer l'unité, l'indépendance, au nom de l'ab- 
solutisme d'un prince, sans empiéter aussitôt sur le droit divin d'un 
pape ou d’un roi, sans accepter par là même le rôle impossible de 
conquérant, de révolutionnaire sans principes? Seule, l'idée constitu- 
tionnelle peut, même dans le cercle des intérêts actuels, développer, 
en étendant son influence, les germes d’une condition meilleure; seule, 
elle peut hâter le jour où l'unité, dans la sphère politique comme dans 
celle des intérêts matériels, ne sera plus un vain rève pour l'Ialie. 
Seule, elle peut rallier ce peuple d'individus, fonder une nationalité 
nouvelle sur la vieille terre du pape et de l'empereur. Tandis qu'au- 
jourd'hui l'Italie absolutiste n'enléverait pas un village à l'Autriche, il 
n’est pas un prince, pas un ministre qui ne püt conquérir des sympa- 
thies illimitées en reprenant par les constitutions le travail interrompu 
de la renaissance. C'est donc à l'idée constitutionnelle d'introduire dans 
le domaine des réalités le fantôme brillant qui, au moyen-àge, errait à 
la surface du pays, de Vérone à Pise, de Milan à Naples. Évoqué par 
la France, un moment ce fantôme a reparu, et aujourd'hui, caché sous 
des ruines, il jette encore l'etfroi dans tous les gouvernemens, qu'au 
moindre bruit de guerre les conspirations enveloppent de tous côtés. 
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SYSTÈMES DE DOUANES. 


L. 
LE SYSTÈME RESTRICTIF ET L'INDUSTRIE FRANCAISE. 


I. 


Tous les temps ne sont pas également favorables au triomphe des 
vrais principes, et certes, quand on considère l’état actuel de l'esprit 
public en France, on ne peut guère espérer pour la grande cause de la 
liberté des échanges un triomphe immédiat ou prochain. Trop d’inté- 
rêts sont actuellement engagés dans le système protecteur et se croient 
liés au maintien de ce système, pour qu'il soit possible de l’ébranler 
tout d'un coup. Il y a peu d’industriels en France qui ne soient sérieu- 
sement convaincus que leur existence dépend de la conservation des 
tarifs qui les protégent; il y en a peu qui ne tremblent à la seule idée 
d'un changement. Nous conviendrons d'ailleurs que, dans la situation 
qu'on leur à faite et au point de vue où ils se trouvent placés, cette im- 
pression est naturelle. Aussi croyons-nous qu'on r’arrivera guère à éta- 
blir la liberté en France qu’en passant par une série de réformes gra- 
duelles qui prépareront les hommes et les choses à l'inauguration de ce 
régime nouveau. 
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Est-ce à dire qu'il ne faut rien tenter? Loin de là. Nous croyons qu'il 
y a en France, pour les partisans éclairés de la liberté du commerce, 
une belle tâche à remplir : c'est celle de préparer la voie à l'établisse- 
ment futur de ce régime nouveau. Nous n'appartenons pas, il s'en faut 
de beaucoup, à cette école éclectique ou mixte, qui, prétendant faire la 
part des deux systèmes, admet les restrictions pour le présent, la liberté 
pour l'avenir; école bâtarde, qui déguise mal, sous une apparence de 
conciliation et de sagesse, le vide réel de ses doctrines. Nous croyons, 
au contraire, que la liberté est toujours bonne, qu'elle est toujours ap- 
plicable, qu'elle est seule feconde dans tous les pays, dans tous les temps; 
mais nous pensons aussi qu'il n'est pas toujours également facile de 
faire adopter par ceux qu'elles intéressent le plus ces vérités salutaires, 
et, s'il faut le dire, l'opinion publique en France nous y parait aujour- 
d'hui particulièrement rebelle. L'exemple même de la révolution qui 
s’accomplit en ce moment en Angleterre ébranlera les esprits en France 
sans les convaincre, parce que les situations different : non que la liberté 
- ne soit également désirable pour les deux peuples, mais parce qu'ils ne 
sont pas placés au même point de vue pour en comprendre le bienfait. 
Si la ligue anglaise a obtenu dans ses prédications ce succès prodigieux 
qui fait l'étonnement et l'admiration de toute l'Europe, elle ne l'a pas 
dû seulement, croyez-le bien, au zèle, au talent et au courage, d'ail- 
leurs si dignes d’éloges, de ses orateurs et de ses chefs; elle l'a dû en- 
core à ce qu'une série de réformes antérieures avait préparé l'Angle- 
terre à cette heureuse rénovation. Pour arriver au même résultat, nous 
craignons bien que la France ne soit forcée de passer lentement par 
des épreuves semblables. 

Il y a des gens qui disent : Attendez, pour proclamer le principe de la 
liberté du commerce, que le pays soit mûr pour cela, que l'industrie 
française soit assez forte pour braver la concurrence étrangère. Le 
malheur est que, sous le régime actuel, cette maturité qu'on attend 
n'arrivera pas; et ne suffit-il pas de considérer le passé pour s'en con- 
vaincre ? Jamais l'industrie française, tant qu'elle opérera dans son mi- 
lieu actuel, ne se montrera legale de l'industrie étrangère, parce que 
le régime qu’on lui impose fait obstacle à ses progrès. Changer les 
conditions au milieu desquelles cette industrie s'exerce, afin de lui per- 
mettre au moins de s'émanciper plus tard, tel est précisément, à défaut 
d'une liberté immédiate, le but qui s'offre à nous, et c'est peut-être 
l'unique résultat auquel on peut actuellement prétendre. 

Qu'est-ce pourtant que la liberté du commerce? Bien des gens disent 
que c'est une utopie, et ce n'est pas même un système. Au point de vue 
de la société en général, la liberté du commerce n’est que le mouve- 
ment naturel, le cours régulier des transactions; c’est l'absence de règle- 
mens arbitraires, de mesures violentes, de restrictions injustes. Au point 
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de vue des partieuliers, c’est le simple exercice d'un droit, droit de l'é- 
change, droit du travail, le plus inviolable, le plus sacré de tous les 
droits, puisqu'il touche à notre existence. Quand même la science ne 
montrerait pas que l'usage régulier de ce droit précieux est la source 
la plus féconde du bien-être de chacun et de la prospérité de tous, la 
conscience humaine protesterait encore en sa faveur. 

Si la liberté du commerce n'est pas un systeme, c'est du moins au 
nom d'un système, au nom d'une véritable utopie qu'on la viole. On 
dit aux hommes : Vous avez le droit, sans nul doute, d'employer selon 
vos convenances le fruit de vos labeurs, d'acheter par conséquent au 
plus bas prix possible les objets que vos besoins réclament. Toute- 
fois telles marchandises utiles ou nécessaires que vous trouviez à bon 
marché hors du pays, nous vous forcerons à les payer plus cher au de- 
dans. Quelquefois aussi, quoique plus rarement, nous vous défendrons 
de vendre le produit de votre travail à l'étranger, alors même que 
vous ne trouveriez pas aussi facilement ni aux mêmes conditions des 
acheteurs dans le pays. Par là nous vous causerons sans nul doute 
un double dommage. Nous restreignons en vous Fexercice d’un droit 
naturel, c'est vrai, droit d'aiHeurs innocent; nous vous privons d’un 
avantage actuel, évident, palpable, mais c’est pour votre bien. Soyez 
tranquilles : en échange des avantages si clairs que nous vous faisons 
perdre, nous vous en assurons d'autres plus précieux. Que ees autres 
avantages ne soient peut-être pas aussi visibles, qu'importe? ils n’en 
sont pas moins sûrs. Si vous ne les voyez pas, nous les voyons pour 
vous, et c'est assez. 

Outre l'arbitraire d'une telle conduite sur un sujet si grave, qui ne 
voit ici l'esprit de système se faisant fort contre le droit? C'est une utopie 
qui s'impose; c'est un mieux imaginaire qui se substitue d'autorité à un 
bien présent. Aussi, quand il n'v aurait pas quelque chose de paradoxal 
à prétendre qu'on trouvera son avantage à payer plus cher ce que l'on 
consomme, on devrait encore trembler à la seule idée de ces violentes 
substitutions, On peut demander aussi jusqu'à quel point ce renverse- 
ment de l'ordre naturel est légitime. Un pouvoir public peut-il, même 
avec l'autorité de la loi, mettre sa volonté arbitraire à la place des vo- 
lontés inoffensives de ceux qu'il gouverne? Peut-il, sous prétexte d’un 
plus grand bien qu'il imagine, étouffer en eux Fexercice d’un droit 

inné? N'excède-t-il pas les bornes de son autorité légitime, lorsqu'il 
prescrit à tous les hommes l'usage qu'ils doivent faire du fruit de leur 
travail, ou le mode qu'ils doivent suivre pour se procurer leur subsis- 
tance, surtout quand le mode qu'il prescrit est onéreux? Question grave 
que l'on résoudra diversement, selon la manière.dont on concevra le 
rôle ou les attributions du pouvoir; on comprendra toutefois que, pour 
être justifiées aux yeux de la raison, de telles entreprises devraient pro- 
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céder au moins d'une pensée mûre. Est-ce dans de telles conditions 
qu'elles se présentent? 

Quand on considère l'incohérence de tous ces plans, leurs variations 
continuelles, les interprétations si diverses qu'ils reçoivent et les contra- 
dictions flagrantes qu'on y rencontre, on demeure convaincu que ceux 
qui les proposent ne savent bien ni où ils vont ni ce qu'ils veulent, Sont- 
ils sûrs de la rectitude de leurs vues? prévoient-ils d'avance les résul- 
tats de leurs mesures? Avant toutes choses, sont-ils d'accord? Loin de 
là : on ne voit que confusion dans leurs idées, entraînement aveugle dans 
leur marche, désaccord perpétuel dans leurs volontés et dans le but 
qu'ils se proposent. De tant d'hommes qui professent le principe des 
restrictions, il n'y en a pas deux qui en entendent l'application de la 
même manière, il n'y en a pas un qui ne trouve beaucoup à reprendre 
dans le système établi. Écoutez seulement ce qu'ils en disent : le principe 
est bon, s'écrient-ils, il ne s'agirait que d'en modifier l'application. Tel 
est en général leur langage. Bien hardi serait d'ailleurs celui qui oserait 
approuver tout ce qui est. Or, ce langage même n'est-il pas la plus 
haute condamnation du principe qu'ils invoquent? Comment com- 
prendre qu'ils osent forcer les hommes à abdiquer leur libre arbitre au 
profit de ces idées discordantes, de ces systèmes en lutte”? 

Certes, en considérant les choses de ce point de vue, on peut deman- 
der aux fauteurs des restrictions un compte sévère de leurs tendances 
et de leurs actes. Ils violent le droit, c'est évident; ils privent la masse 
des consommateurs de l'avantage du bon marché, c'est plus évident 
encore; ils interdisent aux particuliers des transactions profitables, des 
marchés avantageux, d’ailleurs inoffensifs : voilà les résultats les plus 
clairs de l'application de leurs doctrines. C’est bien le moins qu'ils 
fassent toucher au doigt les avantages qu'ils offrent en compensation 
de tant de pertes. 

Mais les rôles sont changés. Ce n’est pas aux fabricateurs de systèmes 
que l'on demande compte des résultats de leurs plans ou de la recti- 
tude de leurs doctrines, c’est aux partisans de la liberté, aux défenseurs 
du droit. On va chercher péniblement dans leurs écrits quelques in- 
certitudes, quelques contradictions, quelques erreurs, et, pour peu 
qu'on en découvre, ce qui n’est pas bien difficile, on se croit autorisé à 
repousser en masse leurs prétentions. Et nous aussi nous savons que les 
économistes ne sont pas toujours d'accord et qu'ils se trompent quel- 
quefois, bien qu'on exagère presque toujours la portée de leurs con- 
tradictions, de leurs erreurs; nous croyons surtout qu'ils ne signalent 
pas toutes les vérités utiles, et qu'il y a dans leurs théories bien des 
lacunes. Qu'importe, s'ils ne demandent après tout que le règne du 
droit, s'ils respectent le libre arbitre de l'homme et le mouvement 
régulier des transactions? Leurs omissions ne tirent point à consé- 
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quence, leurs contradictions réelles ou supposées restent dans le 4c- 
maine de la théorie pure, leurs erreurs même sont innocentes. En 
peut-on dire autant de ceux qui. avec des idées bien autrement confnses, 
des doctrines cent fois plus incohérentes et des plans toujours contes- 
tés, osent soumettre à l'empire de leurs théories aventureuses les vo- 
Jontés légitimes de leurs semblables et les destinées du genre humain”? 

Au fond, le débat qui s'engage est simple, et, pour l'homme même 
qui ignore, mais qu'un sens droit dirige, le choix à faire entre les prin- 
cipes en lutte n’est pas douteux. Les partisans du système restrictif re- 
gardent sans nul doute comme des rêveurs tous les sectateurs de ces 
écoles soi-disant socialistes que nous voyons surgir autour de nous, et 
traitent d'utopies leurs plans humanitaires. A leur tour, ceux-ci dédai- 
gnent les courtes vues des partisans des restrictions. Parmi ces derniers 
même, combien de théories divergentes! Vingt écoles sont en présence, 
qui toutes, armées de systèmes différens, se disputent le privilége de 
régenter les hommes, professant d’ailleurs les unes pour les autres un 
égal et souverain mépris. Au milieu de ce conflit, un principe éternel 
se lève, un droit sacré demande sa place : c’est le principe du libre ar- 
bitre de l'homme, c'est le droit de l'échange et du travail. Qui donc 
ici doit triompher ? Que les fabricateurs de systèmes se réservent l'avenir, 
à la bonne heure; que chacun d'eux aspire à faire prévaloir ses idées, 
rien de mieux. On leur accordera de régler selon ces idées les destinées 
des hommes, soit lorsqu'ils seront tous d'accord, soit lorsque l'un d'eux 
aura pu convaincre tout le monde de l'infaillibilité de ses recettes. Qu'ils 
laissent du moins la notion élémentaire, la notion sainte du droit, se 
faire jour en attendant. 

Vaines réclamations, protestations inutiles! Le système restrictif 
existe, et il a pour lui, à défaut d’autres titres, le préjugé favorable à 
ce qui est. Bien plus, un grand nombre d'intérêts actuels s’y rappor- 
tent et se croient plus ou moins liés à son maintien. Dans cet état, les 
considérations de haute morale, de raison, de justice, ne suffisent plus 
pour le combattre. Les préjugés sont, hélas! plus forts que la raison, 
et l'intérêt personnel, bien ou mal entendu, étouffe facilement chez 
les hommes ou le cri de la conscience ou le sentiment d’un droit qu'on 
relègue volontiers au rang des abstractions. Tant qu'un grand nombre 
de producteurs croiront leur intérêt personnel lié à la conservation du 
système en vigueur, ils s'inquièteront peu des iniquités que ce système 
engendre, et quant aux pouvoirs publics, comment s'arrêteraient-ils 
devant une violation plus ou moins flagrante des libertés individuelles, 
quand ils trouvent dans les individus même tant de complices? Renon- 
çant donc à faire valoir ces considérations impuissantes de justice et de 
droit, c'est au nom de l'intérêt matériel qu'il faut parler. Il faut mon- 
trer que le système restrictif, violateur du droit, est en même temps 
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destructeur de la richesse publique, en d'autres termes contraire aux 
intérêts qu'il prétend servir. 


IL. 


Avant d'entrer dans l'examen de ce sujet, nous voudrions pouvoir 
déterminer d'une manière assez exacte le poids des charges que le 
système restrictif impose à la France par l'exhaussement qu’il cause, 
sans aucun profit pour le trésor public , dans la valeur vénale des pro- 
duits. On jugerait mieux par là de la gravité du débat qui nous occupe, 
Un semblable calcul a été fait en Angleterre dans cette solennelle en- 
quête de 1840, qu'on peut considérer, sans faire tort en rien d'ailleurs 
aux travaux si méritans de la ligue, comme le point de départ des ré- 
formes entreprises et exécutées par sir Robert Peel depuis quatre ans. 
Un homme distingué, membre du board of trade, M. Deacon Hume, 
établissait que les seules restrictions mises à l'importation des céréales 
et de la viande imposaient au pays une dépense additionnelle de 900 mil- 
lions de francs. En y ajoutant les charges résultant d'autres restrictions 
du mème genre, par exemple la surtaxe établie sur les sucres étran- 
gers, il arrivait à une somme de plus d'un milliard et demi, dont le 
pays lui paraissait annuellement frustré, sans compter, disait-il, la 
contrainte qu'il subit dans le développement de son commerce, con- 
trainte dont l'effet, bien que moins accessible au calcul, est encore plus 
pernicieux. Un autre membre non moins distingué du même bureau, 
M. Mac-Gregor, estimait que la somme de toutes ces charges artificielles 
excédait de beaucoup, sinon du double, le montant de l'impôt perçu par 
le trésor public. Ces calculs étaient d'ailleurs confirmés par le témoi- 
gnage de M. Richardson Porter, chef du bureau de statistique, et par 
celui de M. John Bowring, qui a plusieurs fois représenté au dehors, 
comme agent commercial, le gouvernement anglais. En faisant un re- 
levé semblable pour la France, nous croyons qu'on arriverait à des 
chiffres pour le moins égaux, peut-être même plus forts; mais le caleul 
en serait plus long et plus difficile à faire, parce que ces taxes indirectes, 
nous ne saurions leur donner un autre nom, se répartissent en France 
sur un bien plus grand nombre d'objets. La plus lourde peut-être, la 
plus fatale surtout, est celle qui dérive du prix artificiellement élevé 
du fer, de la fonte et de l'acier, taxe qui ne s'élève pas actuellement, 
suivant un calcul modéré, à moins de 130 millions par an, si l'on tient 
compte d'un côté de l'aggravation de prix que le pays supporte sur la 
fonte, le fer et l'acier qu'il consomme, et de l'autre, du dommage qu'il 
éprouve dans tant de circonstances où il se prive de ces matières à cause 
de leur cherté. Combien d'autres du même genre, qui ressortent des 
restrictions mises à l'importation des produits agricoles, des produits 
des mines, des denrées coloniales, et même des articles manufacturés! 
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Le renchérissement artificiel de la houille, dont la production annuelle 
en France est de 38 millions de quintaux métriques, ne peut pas être 
estimé à moins de 30 centimes par quintal, ce qui constitue une taxe 
réelle de plus de 11 millions. Sur les grains qui servent à l'alimentation 
de l'homme, l'aggravation de prix est d'au moins 1 franc par hectolitre, 
soit 100 millions. Sur les laines brutes, nous l’estimons trop bas en ne 
la portant qu'à 50 centimes par kilogr., ce qui fait, sur une production 
annuelle de 40 millions de kilogr., 20 millions. Comptons seulement 
14 millions sur le lin et le chanvre, à raison de 10 pour 100 sur une 
production annuelle évaluée à 140 millions de francs. Pour faire une esti- 
mation complete, il faudrait nommer toutes les marchandises, car il n'y 
en à pas une en France dont le prix ne soit artificiellement exhaussé. 
Contentons-nous de dire, en demeurant au-dessous des estimations de 
M. Mac-Gregor, que la somme de toutes ces taxes, qui vont on ne sait 
ou, égale pour le moins le montant de l'impôt que l'état prélève à son 
prolit. C'est en face de cet énorme chiffre, de ce budget effrayant du 
sysième restrictif, que la question s'agite. 

Dans quel intérèt, au nom de quel principe, nous pourrions dire 
aussi en vertu de quel droit impose-t-on à la France un tel fardeau ? 1] 
serait peut-être difficile de répondre directement à ces questions, car 
l'origine du systeme restrictif se perd dans les profondeurs de notre his- 
toire. Disons seulement que des sentimens d'hostilité ou d'envie contre 
les autres peuples ont inspire autrefois les premiers essais de ce système 
à des hommes qui en ignoraient la portée, qu'ensuite des préjugés fu- 
nestes l'ont étendu, et qu'aujourd'hui des erreurs déplorables, dont il est 
d'ailleurs l'unique source, l'entretiennent. 

On à cru long-temps qu'un peuple ne pouvait s'enrichir qu'aux dé- 
pens d'un autre peuple. Partant, à ce qu'il semble, de cette idée pré- 
conçue, que la somme des productions ou des richesses répandues dans 
le monde est invariable et fixe, on ne voyait dans le commerce de peuple 
à peuple, ou même dans les relations d'homme à homme, qu'une sorte 
de pillage, dans lequel nul n'avait chance de se faire une part large et 
belle qu'en l'arrachant aux autres par la ruse ou par la force. I ne 
faudrait pas remonter bien haut pour trouver encore des traces de cette 
idée. « C'est une chose triste à penser, a dit quelque part Voltaire, 
qu'une nation ne puisse s'enrichir sans qu'une autre ne perde. » Tel 
élait, du reste, le sentiment à peu près général des hommes de son 
temps. De là cette lutte sourde, cette inimitié secrète qui subsistaient 
entre des nations diverses au sein même des travaux de la paix, et ce 
penchant malheureux à convertir des questions de trafic en querelles 
sanglantes. La science a fort heureusement dissipé ce préjugé funeste : 
en montrant que la richesse est le fruit du travail, elle a fait comprendre 
que toute acquisition de richesse, pourvu qu’elle soit loyale, est avan— 
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tageuse à la fois à celui qui la possède, soit individu, soit peuple, et à 
celui même qui ne la possède pas, puisqu'elle fait naître au moins pour 
ce dernier de nouvelles occasions d'échange et de travail. Le préjugé 
contraire a cédé presque partout, il faut le reconnaitre, devant l'évi- 
dence de ces vérités consolantes : on ne le retrouve plus guère aujour- 
d’hui que dans les bas-fonds de la société, où il nourrit encore la haine 
du pauvre contre le riche, ou dans les écrits sans valeur et sans nom 
de quelques obscurs niveleurs; mais, durant son règne trop long, il a 
engendré tout un ordre de dispositions hostiles, qui nous embarrasse et 
nous enchaîne encore malgré nous. 

A ce préjugé décidément anti-social s'en était joint un autre, plus 
inoffensif en apparence, et qui pourtant ne devait pas être moins fu- 
neste : c’est que la richesse réside essentiellement dans la possession de 
l'or et de l'argent. De là cet acharnement que les peuples mettaient à 
se disputer les métaux précieux, ce soin minutieux à les retenir chacun 
dans son pays, cette prétention ridicule de les y attirer par toutes les 
voies. « Quelle est la base du système prohibitif? disait il y a douze 
ans, dans une pétition adressée aux chambres, le comité des cultiva- 
teurs de vignobles; c'est la chimère de vendre sans acheter, problème 
qui reste encore à résoudre. » Combien de fausses mesures cette idée 
seule n'a-t-elle pas inspirées! Restrictions à l'importation des marchan- 
dises étrangères, encouragemens à l'exportation des marchandises in- 
digènes, prohibitions mème à la sortie des espèces monnayées; car, si 
ces dernières mesures sont maintenant abandonnées dans presque {ous 
les états de l’Europe, où elles sont justement devenues la risée de tous 
les hommes de sens, elles y ont été long-temps en vigueur; elles sub- 
sistent même encore dans quelques-uns, par exemple en Espagne, et ne 
sont pas, après tout, plus déraisonnables que tant d'autres qui forment 
l'essence du système restrictif. Tout cela dérive au fond de la même 
source et tend à la même fin. C'est l'application, avec toutes ses consé- 
quences, du fameux principe de la balance du commerce, en vertu du- 
quel la politique commerciale d'un état doit tendre, par des mesures 
restrictives adroitement combinées, à augmenter la somme du numé- 
raire que le pays possède, ou tout au moins à la maintenir intacte. Elles 
ont long-temps régné, ces idées, et elles ont laissé partout des traces de 
leur passage. Faut-il le dire? malgré les progrès de la raison publique. 
il s’en faut bien qu’elles aient entièrement disparu. Si elles n'osent plus 
guère se présenter comme autrefois la tête haute et s'ériger en système, 
elles vivent encore au fond de la pensée de tous les partisans des res- 
trictions. Aussi les retrouve-t-on à chaque pas dans leurs discours, quel- 
quefois déguisées, souvent obscures, toujours présentes. C'est qu'en 
effet le système restrictif ne peut ni se produire ni se défendre que sous 
leur invocation. 
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Nous savons aujourd'hui que les métaux précieux, l'or et l'argent, ne 
sont que des produits comme tous les autres, utiles sans aucun doute, 
mais d'une utilité relative et restreinte à certains besoins spéciaux. 
Nous savons encore que ces métaux se répartissent naturellement entre 
les peuples divers selon la mesure de leurs besoins, que c’est l'étendue 
seule de ces besoins qui détermine la quantité que chaque pays en pos- 
sède, qu'il n'est ni utile ni possible de troubler cet ordre naturel, en at- 
tirant à soi, par des mesures artificielles, le numéraire réclamé par les 
besoins des autres; qu'enfin, et par la même raison, nul pays n'est 
exposé, à moins de désordres intérieurs qui ferment les canaux de la 
circulation, à voir émigrer son propre numéraire à l'étranger. 

il est juste de dire qu'un grand nombre des partisans des restric- 
lions ne méconnaissent plus ces vérités élémentaires. Plusieurs même 
les admettent tout haut. Seulement ils refusent d'en accepter les con- 
séquences. Qu'est-ce. en effet, qui découle naturellement de ces pré- 
misses? Le voici : puisqu'il n'est donné à aucun peuple d'attirer à lui 
par son commerce le numéraire qui appartient aux autres, et dont il 
n'a pas lui-même l'emploi, les relations commerciales que des peuples 
divers entretiennent ensemble se résolvent toujours en un simple 
échange de produits. Dés-lors, quel danger y a-t-il pour un peuple quel- 
conque à ouvrir aux marchandises étrangères toutes ses portes? L'im- 
portation de ces marchandises, si étendue qu'on la suppose, provoquera 
loujours nécessairement une exportation équivalente de produits indi- 
genes. Ce que l'industrie perdra d'un côté, si elle y perd quelque chose, 
elle le gagnera inévitablement de l'autre, avec tout l'avantage d'une 
somme plus grande de relations. A d'autres égards, combien n'y ga- 
snera-t-elle pas en fécondité et en puissance? Mise en rapport continuel 
avec l'industrie étrangere, elle se perfectionnera et se fortifiera dans ce 
contact de tous les jours. Comme elle suivra d'ailleurs une pente plus 
naturelle, des directions meilleures, en ce qu'elle s'appliquera davan- 
lage aux productions qui conviennent au sol, au climat, aux aptitudes 
des populations, elle en deviendra plus productive ou plus féconde. Elle 
procurera done au pays une plus grande somme de travail, et partant 
un travail mieux rémunéré, En outre, toutes choses étant dans cet état 
au plus bas prix possible, chaque homme Y trouvera, en sa qualité de 
consommateur, l'inappréciable avantage d'une existence à bon marché. 
Ainsi, travail plus abondant, rémunération meilleure, existence moins 

chère el plus facile, tels sont les résultats favorables qui sortiront à la 
fois de ce régime. 

Voilà ce que les partisans des restrictions n’admettent pas, bien qu’ils 
acceptent fort bien, répétons-le, les vérités générales d'où ces vérités 
Scoudaires découlent. 

En {out cela, la logique des partisans des restrictions est vraiment 
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étrange. De même qu'ils repoussent les conséquences des vérités génc- 
rales qu'ils admettent, ils admet!lent sans v prendre garde les consé- 
quences de la théorie qu'ils repoussent. Disons la vérité : les partisans 
des restrictions ne consultent pas les théories; ils s'en font gloire; ils ne 
prennent pour guide que la pratique, ou ce qu'ils appellent ainsi. I est 
très vrai pourtant que cette pratique les conduit, quoi qu'ils disent, à 
ressusciter une théorie, ou, si l'on veut, des préjugés qu'ils désavouent. 
Que leur apprend-elle en effet? Qu'il faut protéger l'industrie nationale 
contre l'invasion des produits étrangers, que, si les barrières de la douane 
s'abaissaient en France, l'étranger nous inonderait aussitôt d'une masse 
incalculable de produits, sans que nous pussions, dans l'état présent de 
notre industrie, lui renvoyer presque rien en échange. Elle leur apprend 
encore que dans cette hypothèse toutes les branches du travail national 
seraient ruinées les unes après les autres, que le pays s’épuiserait en 
numéraire pour solder toutes ces importations, et qu'avec le numéraire 
disparaîtraient jusqu'aux movens de renouveler les achats dans l'ave- 
nir. — Nous sommes bien trompé si du fond de tout cela on ne voit pas 
sortir la théorie de la balance, avec tout son cortége d'autrefois, moins 
peut-être l'ancienne franchise de ses allures. Qui le croirait? ces choses- 
là sont dites par des hommes qui repoussent loin d'eux toute solidarité 
avec les sectateurs de la balance, qui désavouent cette théorie, qui 
s'indignent même qu'on puisse leur imputer d'y croire. Contradictions 
étranges et pourtant réelles! C'est qu'après tout on a beau faire, on a 
beau désavouer cette théorie, ou mème refuser de la connaître, le sys- 
tème restrictif n'a d'appui qu'en elle, et, quoi qu'on fasse, on y revient 
toujours. 

Entrons pourtant dans la pensée de ceux que nous combattons, el 
puisqu'à leurs veux la théorie n’est rien, que la pratique et les faits sont 
tout, suivons-les sur ce terrain. Avant tout, sachons du moins comment 
ils entendent la pratique, et de quelle manière ils interpretent les faits. 

« Considérez, disent-ils, l'état actuel de l'industrie française. I S% 
trouve à peine quelques branches, presque toutes secondaires, qui soient 
en mesure de soutenir, à armes égales, la concurrence des industries 
similaires de l'étranger. La France a une supériorité assez marquée 
pour les vins; elle l'emporte encore pour certaines marchandises de 
luxe, les soieries fines et ouvrées, les cotonnades imprimées, les draps 
fins, les objets de mode, la bijouterie et les articles de Paris; mais, pour 
toutes les autres productions en si grand nombre qui se disputent les 
marchés du monde, elle n’est pas en mesure de lutter avec les nations 
étrangères quant aux prix. Supposez donc qu'on abaisse toutes les bar- 
rières. de la douane, l'étranger nous enverra sans auenn doute ce qu'il 
produit à meilleur marché que nous; et que lui donnerons-nous en 
échange? Des vins et des objets de luxe. Or, croit-on par hasard que le 
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monde entier, maître alors de nous inonder de ses produits, consentira 
par cela seul à s'abreuver de nos vins, dont il n’a pas l'usage? Un grand 
nombre de pays étrangers les repoussent par l'élévation de leurs tarifs, 
et ce serait une grande illusion de croire qu'ils se décideraient à les ad- 
mettre parce que nous aurions ouvert la porte à leurs produits. Quant 
aux objets de luxe, ils sont par leur nature d'une consommation bornée, 
et le débouché en sera toujours, quoi qu'il arrive, infiniment restreint. 
Quelles sont donc, encore une fois, ces marchand ses que nous livrerions 
à l'étranger en échange de celles dont il aurait inondé la France? 

« Il fait beau proclamer d'une manière générale le principe de la li- 
berté du commerce, et, au point de vue de la théorie pure, ce principe 
est admirable : il flatte l'imagination, il satisfait l'esprit, il répond en 
même temps à ces sentimens de bienveillance universelle qui font l'hon- 
neur de notre époque; mais, au point de vue des intérêts positifs, il ne 
soutient pas l'examen, ou, s’il est admissible pour ceux qui ne considè- 
rent que le bien général de l'humanité, du moins ceux qui prennent à 
cœur avant tout le bien de leur pays doivent se hâter de le proscrire, 

« Prenez nos industries une à une, et demandez-vous comment elles 
soutiendront ce régime du libre échange dont vous voulez les gratifier, 
A l'exception de l'industrie vinicole, qui ne prétend pas apparemment 
nous tenir lieu à elle seule de toutes les autres, quelle est celle qui se 
maintiendra droite et ferme devant la concurrence de l'étranger ? Ce ne 
sera pas l'industrie des cotonnades, qui, sauf quelques étoffes imprimées, 
ne peut rien livrer au même prix que l'Angleterre, et ne se soutient sur 
notre propre marché qu'à l'ombre d'un régime prohibitif. Ce ne sera pas 
non plus l'industrie des lainages, placée à peu près dans des conditions 
pareilles. Encore moins sera-ce l'industrie linière, qui se mourait na- 
guère sous la protection d'un tarif trop modéré, et que des droits dou- 
bles ne préservent pas encore aujourd'hui de toute atteinte. Ce ne sera 
pas même l'industrie des soieries, qui semble à tant d'égards l'apanage 
particulier de la France; car, si elle a conservé au dehors le privilége de 
la fourniture des étoffes ouvrées, elle est déjà, pour les étoffes unies, 
vaincue par les industries anglaise et suisse, dont elle ne soutiendrait 
pas le choc sous l'empire d'un commerce libre. Voilà done, sous ce ré- 
gime de liberté, les quatre branches principales de l'industrie des tissus 
mises au néant; perte énorme, dont rien au monde ne pourrait dédom- 
mager la France. Combien d'autres branches du travail national au- 
raient un sort pareil! D'abord l'industrie métallurgique, qui ne se sou- 
lient qu'avec peine aujourd'hui sous l'égide d’un tarif très protecteur; 
l'industrie mécanique , qui a réclamé et obtenu récemment une assez 
large augmentation de droits dont elle se contente à peine; la verrerie, 
la cristallerie, la papeterie, et be3pe ‘autres qu'il serait trop long 
d'énumérer, Et que dirons-nougffe l'ipdx 
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ne produit rien en France au même prix que l'étranger? Pour les cé- 
réales, elle est vaincue par la Russie, le Danemark, l'Allemagne du nord 
et tous les pays qui nous confinent au nord et au midi: pour les soïes 
brutes, par l'Italie et le Piémont; pour le lin, le chanvre, les graines 
oléagineuses, les résines et les bois de construction, par les états dn 
Nord; pour les bestiaux, les chevaux, les moutons, par l'Allemagne du 
midi, la Suisse, la Sardaigne et la Belgique. Toutes ces branches de l'in- 
dustrie agricole suivraient donc le triste sort de nos manufactures, et 
que nous resterait-il pour nous dédommager de tant de pertes? On dit 
bien que, si nous recevions librement de l'étranger tout ce qu'il peut 
livrer à meilleur marché que nous, nous lui vendrions d'autres produits 
en échange; mais ces produits, où sont-ils? Nous voyons clairement tout 
ce que l'étranger serait en mesure de nous fournir; nous ne voyons pas 
de mème ce qu'il nous serait possible de lui rendre. 

«Il y aurait bien plus à dire encore sur notre navigation marchande. 
C'est là une industrie précieuse qui nous échapperait {out entière, et. 
sans parler du préjudice que nos populations maritimes en éprouve- 
raient, la puissance même de l'état en recevrait une irréparable atteinte. 

« Toute cette belle doctrine de la liberté du commerce n’est done, en 
effet, qu'une théorie, bonne peut-être pour les peuples les plus avances 
dans la carrière industrielle, et dont nous pouvons admettre l'applica- 
tion pour notre propre pays dans un avenir lointain, mais que notre 
situation présente repousse. Si les principes généraux la recommandent, 
la pratique, guide plus sûr, la condamne. Aussi n'est-elle en faveur 
qu'auprès des théoriciens purs, véritables rêveurs de bien publie, qui, 
les yeux tournés sans relâche vers un ordre imaginaire, n'ont pas un 
regard pour notre état présent. Quant aux hommes pratiques, aux in- 
dustriels de toutes les classes, demandez-leur ce qu'ils en pensent. Nil 
en est quelques-uns qui professent les principes de liberté, ceux-là n'en 
demandent l'application que pour les autres et la rejettent bien loin 
pour eux-mêmes. Interrogez-les tour à tour. Nous savons bien que quel- 
ques négocians et armateurs de nos villes maritimes aspirent à obtenir 
des facilités plus grandes dans la circulation des marchandises, et on 
comprend sans peine ce qu'ils auraient à gagner dans l'accroissement 
du mouvement commercial; mais demandez-leur s'ils veulent donner 
l'exemple en renonçant les premiers aux droits différentiels qui prote- 
xent leurs armemens. Ne suffit-il pas de savoir combien de fois ils ont 
protesté contre les traités de 1822 et 1826, qui les mettent sur un pied 
d'égalité avec les armateurs de l'Angleterre et des États-Unis ? 

« Les besoins de l’état, d'ailleurs, ne permettent pas qu'on reçoive en 
franchise les marchandises étrangères. La douane produit aujourd'hui 
au trésor, déduction faite de l'impôt du sel, environ 152 millions par 
an, L'état est-il en mesure de renoncer à un pareil revenu? Ce nest 
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pas tout de se complaire dans des théories séduisantes et de s'abandon- 
ner à des sentimens de bienveillance universelle, il faut considérer 
aussi les besoins publics. C'est ce qu'oublient les partisans du libre 
échange. Renfermés dans leurs spéculations étroites, préoccupés de 
l'unique objet qu'ils ont en vue, ils ne tiennent pas compte des exi- 
gences de la politique qui dominent pourtant celles du commerce. Quand 
on supposerait donc que l'intérêt bien entendu de l’industrie et du com- 
merce permet l'application immédiate du principe du libre échange, il 
faudrait encore s'y opposer au nom de l'intérêt plus élevé de la puis- 
sance publique. Si ce principe doit un jour triompher, et il y a peu 
d'hommes qui ne l'admettent, ce ne sera que dans un avenir lointain. Ce 
sera quand notre industrie nationale, fortifiée par de longues épreuves, 
par des progrès incessans, n'en redoutera plus aucune autre, quand 
notre marine marchande pourra se mesurer à armes égales avec les 
premières marines du monde, quand l'état enfin se verra assez riche 
pour se passer de cette source abondante de revenu que la douane lui 
ouvre. » 

Voilà bien toute la série des raisonnemens que l’on produit aujour- 
d'hui à l'appui du système restrictif. Nous croyons les avoir exposés 
d'une manière assez fidèle et sans les affaiblir. Reste à voir comment 
ils se concilient avec la raison et surtout avec les faits. Il ne tiendrait 
qu'à nous d'y répondre par ces vérités générales de la science que nous 
rappelions plus haut. Nous dirions: L'hypothèse sur laquelle on s'appuie 
est tout simplement absurde. Admettre que le pays puisse recevoir une 
grande quantité de marchandises étrangères sans les payer par un 
équivalent en marchandises indigènes, c'est admettre l'impossible. Ap- 
paremment l'étranger ne nous enverrait pas ses marchandises pour 
rien. Si nous ne lui rendions pas l'équivalent en produits nationaux , 
il faudrait donc qu'elles lui fussent toutes payées en numéraire. C'est 
bien en effet ce qu'on suppose, bien qu'on ne le dise pas toujours ouver- 
tement de peur de se reconnaître sectateur de la théorie de la balance 
que l'on renie. Eh bien! admettons pour un instant cette hypothèse. 
Comment ne voit-on pas que si, par suite d'une exportation inusitée du 
auméraire, la pénurie s’en faisait sentir dans le pays, ce numéraire se- 
rait aussitôt plus recherché? Devenu relativement plus rare, il serait par 
cela seul plus cher, ce qui revient à dire que la valeur de toutes les 
autres marchandises baisserait en proportion. Il arriverait donc de là, 
naturellement et sans effort, que l'étranger perdrait ses avantages sur 
nous. Il aurait moins à nous vendre, puisque la baisse relative qui se se- 
rait manifestée sur nos produits repousserait les siens, comme aussi, et 
par la même raison, il trouverait dans notre pays un plus grand nombre 
d'objets à sa convenance, et qu'il aurait avantage à exporter. L'exporta- 
tion trouverait donc de toutes parts des alimens nouveaux, en même 
temps que l'importation perdrait lessiens. Et si l'on nous demande quels 
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sont les produits nationaux qui feraient l'objet de cette exportation crois 
sante, pous pourrions nous contenter de répondre : Ceux-là mêmes que 
l'étranger trouve aujourd'hui trop chers pour son usage, puisqu'ils au- 
raient tous subi une baisse de prix proportionnée à la rareté du numéraire. 

Qu'on ne pense pas d'ailleurs que le phénomène dont nous parlons 
ici soit imaginaire ou simplement hypothétique: il se manifeste au 
contraire assez souvent, bien qu'il soit en général produit par d'autres 
causes. Il n’est pas rare que dans un pays quelconque la pénurie de 
numéraire se fasse sentir, soit que la somme en ait en réalité diminué 
par un surcroit inusité d'exportation , soit encore, ce qui est beaucoup 
plus ordinaire, que par suite d'une crise financière un plus grand be- 
soin se manifeste. Eh bien! quelle que soit la cause de cette pénurie, 
le résultat ne s'en fait pas attendre; toutes les marchandises, suivant en 
cela le sort des valeurs qui ont cours à la bourse, baissent de prix, et 
cette baisse provoque avec non moins de certitude un surcroit imme- 
diat d'exportation. Nous en avons montré récemment un remarquable 
exemple, en présentant ici même (1) le tableau de notre commerce 
extérieur depuis quinze ans, et l'Angleterre nous en offre d'autres non 
moins frappans, toutes les fois que le déficit de ses récoltes provoque 
chez elle une importation inusitée de céréales. 

Nous ne voulons pas dire pour cela que, dans le cas où la France 
adopterait le régime du libre échange, c'est par l'effet d'un exhansse- 
ment de la valeur du numéraire qu'elle se trouverait à même d'échan- 
ger ses produits avec l'étranger. Il y a, Dieu merci, d’autres voies plus 
simples par lesquelles cette condition se réaliserait. Nous disons seule- 
ment que les fluctuations possibles dans la valeur du numéraire suffi- 
raient, à défaut même de toute autre cause, pour déterminer des ventes 
au dehers à la suite des achats, et maintenir par conséquent l'équilibre 
entre les importations et les exportations. 

Ce qui est sûr, c’est que cet équilibre est, dans les échanges de peuple 
à peuple, une loi commune, à laquelle nul n'échappe, et contre la- 
quelle ni la supériorité acquise en industrie ni les lois de douanes ne 
peuvent rien. Tous les faits confirment cette donnée. N'est-il pas remar- 
quable, par exemple, que le pays de l'Europe qui semblerait, d'apres la 
théorie que nous combattons, avoir dû attirer à Jui la plus large part 
du numéraire circulant, puisque son industrie domine de plus loin toutes 
les autres, nous voulons parler de l'Angleterre, est précisément celui qui 
en possède le moins? Pourquoi cela? Uniquement parce que sa circula- 
tion, servie par les billets de banque, n’en exige pas davantage, tant il 
est vrai que ce sont les besoins intérieurs qui déterminent la quantité de 
numéraire dans un pays, et que les conditions du commerce extérieur 


(1) Du commerce extérieur de la France. — Revue des Deux Mondes, livraisou 


u 15 mars 1846. 
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n'y sont pour rien. Faut-il rappeler que ce même pays ayant, de 1842 
à 1845, aboli un grand nombre de prohibitions, et réduit les droits pro- 
tecteurs de moitié, des deux tiers, des trois quarts sur six cent cinquante 
articles, vit ses importations s'accroitre en peu de temps dans une pro- 
portion énorme, sans que pour cela son numéraire se soit écoulé au 
dehors, sans que l'état de la circulation monétaire en ait été le moins 
du monde altére (4)? Rappellerons-nous encore que, chez tous les peu- 
plesde l'Europe dont l'adininistration tient du mouvement du commerce 
extérieur, les importations et les exportations, prises sur un certain es- 
pace de temps, se balancent, et que la quantité du numéraire en circu- 
lation y demeure constante, aussi bien qu'en Angleterre et en France, 
quelles que soient d'ailleurs les combinaisons de leurs tarifs? I y a mème 
à cet égard des faits curieux à observer. Quelques peuples repoussent 
d'une manière absolue les produits de certains autres peuples, auxquels 
ils ont pourtant la prétention de vendre les leurs, et ils y réussissent, du 
moinsen apparence. Felle a été long-temps la conduite de l'Halie à l'égard 
de l'Angleterre : elle vendait à l'Angleterre une quantité considérable 
de matieres brutes, et n'en recevait rien en échange; pareils, ou peu 
s'en faut, étaient les rapports de la France avec le même-pays. Croit-on 
pour cela que l'équilibre des échanges était détruit? Nullement. L'Au- 
triche se faisait l'intermédiaire entre l'Angleterre et l'Italie, comme les 
Pays-Pays entre l'Angleterre et la France. «Des états comparatifs, 
fournis par la douane française à nos commissaires de commerce, 
MM. Villiers et Bowring, contenant les exportations entre l'Angleterre 
et la France, et entre la France et les Pays-Bas, jettent une grande 
clarté sur la balance commerciale entre ces trois nations. La valeur 
officielle de nos importations tirées de la France s'élevait, en 1831, à 
3,055,616 liv. sterl.: celle des importations en France venant de l'An- 
gleterre, à 897,179 liv. I résulte de ces chiffres que l'excédant des expor- 
tations de la France avec l'Angleterre sur ses importations est en grande 
partie pavé par des échanges avec les Pays-Bas (2). » Cette situation 
sest un peu modifiée dans la suite; elle subsiste encore néanmoins 
dans ses termes principaux. Toujours la France paraît vendre à l’An- 
gleterre plus de marchandises qu'elle n’en reçoit, mais aussi elle paraît 
recevoir de la Belgique plus qu'elle ne lui vend, et en somme les ré- 
sullats se compensent, tant il est vrai qu'en dépit des tarifs, l'équilibre 
se rétablit toujours. Ce sont pourtant là des faits, faits généraux, il est 
vrai, mais qu'il est assez facile de constater. Pourquoi donc les partisans 
des restrictions n'en tiennent-ils pas compte? Sera-t-il dit qu’à leurs 
yeux les faits partieuliersou de détail mériteront seuls quelque créance? 


L Voyez Cobden et la Ligue, par M. Frédéric Bastiat, — Introduction. 
(2) Philosophie des Manufactures, par Andrew Ure, 
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Certes, pour l'homme qui juge sans parti pris, ce que nous venons 
de dire est décisif. Cette grande invasion des produits étrangers dont on 
nous menace est une chimère. Quoi qu'on fasse, quelque système que 
l'on adopte, l'équilibre des importations et des exportations se main- 
tiendra. Que l'importation augmente done, tant mieux; nous savons. à 
n'en pas douter, qu'elle sera suivie d'une exportation équivalente, Cela 
suffit pour nous faire considérer comme un bonheur sans mélange 
l'accroissement de nos rapports. À quoi bon, pourrions-nous dire avec 
la plupart des économistes, nous occuper après cela de savoir quels 
seront, sous ce régime nouveau, les produits que notre industrie livrera 
à l'étranger? Ceux-ci ou ceux-là, peu nous importe, pourvu que nous 
sachions de science certaine que ces produits se trouveront et que l'ex- 
portation prévue s'effectuera. Le reste dépend d'un grand nombre de 
circonstances particulières, dans l'examen desquelles nous n'avons pas 
besoin d'entrer. 

Il faut pourtant pousser notre examen plus loin, afin de montrer 
comment ces conclusions générales, invinciblement établies en théorie. 
se justifient avec non moins d'autorité dans la pratique. Aussi bien, il 
ne s'agit pas seulement pour nous de défendre le principe dn libre 
échange, mais encore de dévoiler, s'il est permis de le dire, le méca- 
nisme du système protecteur, et d'en éclairer tous les replis. 


JEE. 


Nous conviendrons d'abord, avec ceux dont nous combattons les doc- 
trines, qu'il y a fort peu d'industries en France qui, dans la situation 
présente des choses, et à les considérer isolément, soient en position de 
résister, sans l'appui des droits protecteurs, à la concurrence étrangère. 
Il y a fort peu de nos produits qui puissent actuellement soutenir la 
comparaison pour le bas prix avec les produits similaires qu'on se pro- 
curerait au dehors. On s’exagère peut-être cette infériorité relative, et 
le tableau de notre commerce extérieur fait foi qu'elle n'est pas aussi 
générale qu'on le prétend. Avouons pourtant qu'elle est réelle, et 
gardons-nous de vouloir en rien l’atténuer. Voilà donc l'impression que 
l'on reçoit quand on considère nos industries une à une et qu'on les 
compare, dans leur état présent, aux industries rivales à l'étranger. En 
conclurons-nous qu'elles succomberaient toutes sous un régime de 
liberté? Loin de là. Comment ne voit-on pas tout ce qu'il y a d'incom- 
plet et de faux dans cette manière d'envisager les choses? Est-ce donc 
que nos industries sont actuellement dans leur état normal, et croit-on 
que, sous l'empire du libre échange, elles resteraient ce qu'elles sont? 
Le régime protecteur qui les couvre leur donne-t-il par hasard une 
assistance gratuite? Ne leur impose-t-il point des charges sans nombre 
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qui aggravent leurs frais de production, et dont la seule institution du 
commerce libre viendrait aussitôt les affranchir? La faiblesse actuelle 
de toutes ces industries, si elle ne dérive pas uniquement du régime en 
vigueur, en est du moins singulièrement accrue, et il est évident que, 
sous le régime du libre échange, la lutte, puisque lutte il y a, s’enga- 
gerait pour elles dans des conditions fort différentes. Il n’y a donc rien 
à conclure de leur état présent. Juger de ce qui serait par ce qui est, 
c'est évidemment vouloir s'aveugler soi-même; aussi n'est-il pas éton- 
nant qu’en raisonnant ainsi on soit parvenu à mettre la pratique en 
désaccord avec la théorie, ou, pour mieux dire, les faits particuliers en 
désaccord avec les faits généraux qui les dominent. 

Tout se tient, tout se lie dans le monde industriel. Toutes les indus- 
tries sont dans une dépendance mutuelle, et chacune d'elles se ressent 
de la position qu'on a faite à toutes les autres. La raison en est simple, 
C'est qu'il n’y a pas une de ces industries qui n'emploie les produits de 
beaucoup d'autres, soit comme matières premières, soit comme instru- 
mens de travail. Lors donc que par l'effet des lois restrictives la valeur 
de tous ces produits est exhaussée dans le pays d'une manière factice, 
chaque industrie en particulier, subissant l'influence du milieu où elle 
se trouve, grevée pour ses matières premieres et ses instrumens de 
travail d'une sorte d'impôt qu'elle paie à toutes les autres, se trouve in- 
capable de lutter pour le bas prix avec les industries étrangères qui 
n'ont pas les mêmes charges à supporter. « La protection qu'on accorde 
aux propriétaires des mines de fer et de charbon, disait M. Édouard 
Baines dans sa belle histoire de l'industrie du coton , oblige à protéger 
les constructeurs de machines, et, en protégeant ces derniers, on rend 
indispensable une protection pareille pour les manufacturiers en coton. 
Le système forme ainsi un grand cercle d'abus, dont toutes les parties 
se tiennent et doivent se soutenir ou tomber à la fois (1). » Telle est pré- 
cisement la condition de l'industrie manufacturière en France. Si elle 
ne sait pas produire à bas prix, c'est que les droits restrictifs établis à 
l'importalion de toutes les marchandises, et particulierement des ma- 
tières brutes, lui font payer cher ce qu'elle consomme. Quoi de plus na- 
turel, et comment serait-il possible qu'il en fût autrement? Nous avons 
déjà montré combien le tarif français aggrave à l'intérieur le prix du 
charbon, de la fonte, du fer, de l'acier, du lin et du chanvre, des laines, 
des graines oléagineuses, toutes matières qui jouent un si grand rôle 
dans l'industrie; nous pourrions montrer des résultats à peu près sem- 
blables pour le cuivre, le zinc, le bois, le cuir, la soude, la potasse et 
beaucoup d'autres. Est-ce avec de telles conditions qu'on peut produire 
à bon marché? Notre industrie fût-elle légale de l'industrie étrangère, 


(1) History ofthe cotton manufacture in Great Britain, by Edward Baines. 
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employât-elle des procédés aussi simples, aussi économiques, fût-elle 
exercée d'ailleurs avec autant d'habileté commerciale et de talens pra- 
tiques, elle demeurerait toujours inférieure, quant au bon marché de 
ses produits, de toute l’aggravation de frais que le régime restrictif lui 
fait subir. 

Cela étant, on voit combien il est téméraire de dire que, sous l’em- 
pire d’un commerce libre, pas une des branches principales de cette 
industrie ne resterait debout. Il est clair que la seule faculté d'opérer 
librement leurs achats au dehors, venant à changer les conditions au 
milieu desquelles nos manufacturiers ou nos fabricans travaillent, leur 
donnerait immédiatement une latitude de prix, une puissance de bon 
marché qu'ils n'ont pas. Chacun d'eux, allégé du poids des charges que 
le régime restrictif lui impose, celui-ci pour ses matières premières, ce- 
lui-là pour ses instrumens de travail, et la plupart pour toutes ces 
choses réunies, se verrait en position de réduire aussitôt le prix de ses 
propres marchandises. Qui osera dire que dans cette situation nouvelle 
leur infériorité présente subsisterait? 

On se fait en vérité d’étranges idées sur tout cela. On s’antorise de la 
cherté relative de nos produits pour demander le maintien du système 
restrictif, et cette cherté, on ne voit pas que c'est le système restrictif 
quien est cause. On ne cesse de stimuler, de gourmander nos fabricans: 
on leur crie de toutes parts : Simplifiez vos procédés, portez de l'éco- 
nomie dans le travail, attachez-vous aux produits communs et livrez- 
les aux mêmes prix que vos rivaux. On ne voit pas qu'on leur demande 
l'impossible. Produire à bon marché quand on paie cher toutes les ma- 
tières que l'on consomme, rivaliser en cela avec ceux qui obtiennent 
les mêmes matières à très bas prix, c'est un problème qu'on peut bien 
proposer à tout hasard, quand on n’a rien de mieux à dire, mais que 
nulle industrie au monde n’a résolu jusqu'à présent. D'un autre côté, on 
promet d’affranchir le commerce le jour où l'industrie française luttera 
sans désavantage contre l'industrie étrangère, et l'on ne voit pas qu'en 
maintenant l’état présent des choses, on éloigne à jamais ce jour prédit. 
Encore si l’on avait des procédés particuliers dont on pût s'assurer le 
monopole, si l'industrie française avait le don d'inventer et de réserver 
pour elle seule des modes de fabrication que nul autre peuple au monde 
ne fût en état de s'approprier, on comprendrait à la rigueur qu'elle püt 
racheter par l'extrême supériorité de son travail tout ou partie des dés- 
avantages de sa situation; mais quand on considère avec quelle rapidité 
les procédés nouveaux qui ont quelque valeur se vulgarisent aujour- 
d’hui, avec quélle facilité ils se transportent d’un pays à l'autre, on est 
bien forcé de reconnaître que la cherté des matières premières et des 
agens du travail est un désavantage absolu, que rien, ni dans le présent, 
ni dans l'avenir, ne saurait compenser. 
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Ce serait une grande erreur de croire que c'est au milieu de circon- 
stances pareilles que l'industrie manufacturière anglaise a conquis cette 
supériorité qu'on lui attribue avec raison. Pour le faire comprendre, il 
nous suffira de marquer nettement, et en peu de mots, l'extrême diffé- 
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rence des deux régimes. 

On a souvent invoqué en France, depuis trente ans, l'exemple et l'au- 
torité de l'Angleterre, tantôt pour, tantôt contre le principe du libre 
échange, et peut-être avec aussi peu de raison des deux côtés. Le fait 
est que le régime anglais, si nous le considérons tel qu'il était avant les 
dernières réformes, par exemple en 1840, était, à tout prendre, aussi 
restrictif que le nôtre, mais il l'était dans de tout autres conditions. Tout 
système restrictif, et on l'a vu précédemment, apporte au pays qui l'a- 
dopte, avec quelques avantages particuliers, une masse plus imposante 
de charges; mais ces charges peuvent, selon les objets que la douane 
atteint de préférence, être distribuées diversement. En France, bien 
qu'elles se répartissent d'une manière moins inégale qu'en Angleterre, 
on peut dire qu'elles tombent plus particulièrement sur l'industrie 
même, sur l'industrie manufacturière surtout, en ce que les objets 
que la douane grève de préférence sont les matières premières et 
les agens du travail. En Angleterre, au contraire, le système restrictif 
respecte les matières premieres, il respecte les agens du travail, et 
cela dans presque toutes les voies de la production. Ce qu'il grève 
par-dessus tout, ce sont les denrées alimentaires, dont il a fait l'objet 
d'un monopole au profit de l'aristocratie terrienne. De là des résultats 
bien différens. Sous l'empire du système anglais (et nous parlons 
toujours de celui qui existait avant les dernières réformes), l'indus- 
trie n'est pas arrêtée dans sa marche; elle y prend au contraire un 
magnifique essor. Loin de déprimer l'industrie, ce système y produit 
plutôt une surexcitation maladive, une sorte de pléthore, en cela qu'il 
pousse forcément vers les manufactures les capitaux et les hommes 
auxquels il ravit ailleurs leur emploi. Seulement les fruits que cette 
industrie procure sont détournés de leur destination naturelle; la classe 
des travailleurs qui les produit n’en jouit pas. Plus humain que le sys- 
ième anglais, en ce qu'il ménage davantage les subsistances, le sys- 
ième français pèse, au contraire, sur l'industrie, qu'il amoindrit et qu'il 
élouffe en renchérissant tous ses produits. L'industrie manufacturière 
surtout en est profondément affectée dans toutes ses branches, et nous 
dirions que c'est elle qui en souffre le plus, s’il ne fallait faire une ex- 
ceplion particulière pour la marine marchande, que ce système écrase 
de tout son poids. 

Faut-il des faits et des chiffres à l'appui de ces assertions? nous 
sommes en mesure de les produire. Comparons les deux tarifs sur un 
certain nombre des principaux articles, en prenant toujours pour point 
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de comparaison, comme on le pense bien, le tarif anglais tel qu'il était 
en 1840. Dans le tableau qui suit, nous séparons à dessein les matières 
premières et les agens du travail des objets de consommation propre- 


ment dits. 
TARIF FRANÇAIS (1). 





DÉSIGNATION : bé ; 
DES MARCHANDISES. UNITÉS. PAR NAVIRES PAR NAVIRES TARIF ANGLAIS. 
FRANÇAIS, ÉTRANGERS, 
Fer, selon les espèces et 
les dimensions....... 100k. 15f.à37f.50c. 16 f. 50 c.. à #1 20. libre. 


Acier (fer carburé), selon 


les espèces. ........ ? id. 60 à 120fr.  65f.50c., à 128 50. libre. 
Houille crue, selon les 
ORPI id, 50, 30 ou 15 C. 1fr.et 80c. libre (un droit à 
l'exportation) 
Houille carbon. (coke)... id. droit double. droit double. libre. 
Lin teillé et étoupes.... id. 5 fr. 5 fr. 50 €. 0,21 c. 
Chanvreteilléetétoupes. id. 8 fr. 8 50 0,21 c. 
Coton en laine, selon les 
provenances (2)...... id. 10, 15 et 20 fr. 25,30et35fr. 1f.20c. et7 f. 
Laines en masse. ...... id. 20 p. 100 20 p. 100; plus, 
de la valeur. 3fr.les 100 k. 1f.20c.et7f. 
Soies grèges........... id. sets fr. 21 c. 
some par tête. 50 fr. » prohibe. 
VOS. ss ss id. 25 » prohibe. 
1. RSR PET id. 3 » prohibé. 
mondes id. 5 » probibé. 
PRES DORE id. 12 » prohibé 
Viande fraiche. ....... 100 k. 18 » prohihbé. 
Viande salée. ........ . id. 30 » 32 fr. 
SERRE PE échelle mobile sur échelle mobile sur 
la base de 22 tr. la base de 29 fr. 
l'hectolitre. » 
Pommes de terre...... id. 50 c. » 5 fr. 


(4) A tous les chiffres portés dans les deux colonnes du tarif français, il faut ajouter 
le décime pour franc. 
(2) Le tarif pour l'importation en France du coton en laine est réglé comme suit : 
5 fr. les 100 kil. pour les cotons venant des colonies françaises; 15 fr. par navires fran- 
çais et 25 fr. par navires étrangers pour ceux qui vienrent de Turquie ou d'Égypte; 
10 et 35 fr. pour ceux qui viennent de l'Inde; 20 et 35 fr. des autres pays hors d'Eu- 
rope, et enfin 30 et 35 fr. des entrepôts. On pourrait croire, d’après cela, que la 
moyenne du droit n’est pas mème de 20 fr.; mais les quantités de coton que nous en- 
voient nos colonies sont tout-à-fait insignifiantes. Sur 58,892,094 kil. que nous avons 
reçus en 1844 pour notre propre consommation, l'Égypte et la Turquie ensemble ne nous 
en ont envoyé que 2,638,867 kil.; le reste nous est venu presque en totalité de l'Amé- 
rique, classée parmi ces autres pays hors d'Europe dont les importations sont sujettes 
aux plus forts droits : savoir, des États-Unis, 54,248,522 kil.; du Brésil, 718,335 kil.; du 
Chili et du Pérou, 807,485 kil. En divisant le chiffre de la recette de la douane en 1844 
12,700,000 par le nombre des quintaux métriques importés (580,000), on trouve, 
comme moyenne du droit perçu, environ 22 fr. les 100 kil. 
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Ainsi, en Angleterre, toutes les rigueurs du tarif sont en quelque 
sorte réservées pour les objets qui servent à la nourriture des hommes, 
tandis que les matières que l'industrie emploie sont presque toutes en- 
tièrement affranchies ou grevées seulement de faibles droits : système 
funeste assurément, système odieux, qui pèse durement sur la condi- 
tion du peuple et qui l’affame quelquefois, mais qui laisse aux manu- 
factures, dans la concurrence de peuple à peuple, toute la puissance 
qu'elles peuvent avoir. C'est ce qui explique comment, au sein d'un 
état social d’ailleurs si tourmenté, l'industrie anglaise a pu conquérir 
une position si haute. En France, au contraire, c'est sur les matières 
réclamées par les manufactures que retontbent les plus fortes charges, 
à ce point que pour la plus importante de ces matières, le fer, et même 
quelquefois pour la houille, ce pain de l'industrie, les droits s'élèvent à 
plus de 100 pour 100 de la valeur (1). Faut-il s'étonner que, dans une 
situation semblable, nos industries se montrent, quant au bon marché 
de leurs produits, généralement inférieures à leurs rivales? 

On s'exagère pourtant cette infériorité relative, et il suffit de con- 
sulter les tableaux de la douane pour s'en convaincre. Malgré tant de 
charges qu'elles supportent, tant de faux frais qu'elles subissent, les 
industries françaises du coton et de la laine ne laissent pas d'exporter 
annuellement des valeurs considérables, qui se sont élevées en 1844, 
pour la première à 108 millions, et pour la seconde à 104. Sont-ce là 
des témoignages d’impuissance ou de faiblesse? Ne faut-il pas y voir, 
au contraire, des résultats presque merveilleux? Certes, si quelque 
chose doit étonner dans la situation qu'on à faite à l'industrie francaise, 
ce n'est pas que la plupart des manufactures v soient incapables de ri- 
valiser pour les prix avec les manufactures étrangères, c'est bien plutôt 
qu'il s'y en trouve encore un certain nombre qui aient la puissance 
d'écouler au dehors et de faire accepter sur des marchés ouverts à tout 
le monde des masses si considérables de produits. Il est vrai que, pour 
le coton et la laine, la douane restitue, lors de l'exportation des mar- 
chandises ouvrées, une partie des droits qu'elle a perçus sur les ma- 
ières brutes (2); mais, outre que ces restitutions de droits ne s'appli- 


(1) La moyenne du droit percu sur les fers ne peut pas être établie au-dessous de 
20 f.; c'est exactement le prix du fer en barresen Angleterre. (Voyezles documens fouruis 
par M. le ministre du commerce aux conseils-généraux dans leur dernière session 
En ce qui concerne la houille, les plus forts droits, savoir : 50 €. par navires français 
et 1 fr. par navires étrangers, sont établis sur cette partie du littoral qui regarde l'An- 
gleterre, depuis Dunkerque jusqu'aux Sables-d'Olonne, c'est-à-dire précisément là où 
l'importation devrait être la plus considérable; et, comme cette importation est le plus 
souvent faite par navires anglais, on applique le droit de 1 fr. par hectolitre, droit qui 
excède la valeur primitive de la marchandise. 

2) Tout ce systéme de primes ou de restitutions de droits nos parait affreusement ma 
ordonné, quoiqu'il le fût encore plus mal en 1830, époque où il menaçait d'absorls 
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quent point aux agens du travail, il s’en faut bien que pour les matières 
premières elles soient complètes. Aussi ne s'expliquerait-on même pas 
le succès que ces industries obtiennent sur les marchés étrangers, gi 
l'on ne considérait que la plupart des marchandises dont notre expor- 
tation s’alimente sont des produits de luxe, qui permettent à nos fabri- 
cans de racheter à certains égards, par la perfection du travail, Je 
désavantage nécessaire des prix. 

« La manufacture de laine, dit M. Richardson Porter, chef du bu- 
reau de statistique en Angleterre, est depuis long-temps, pour la 
France, l'une des branches d'industrie les plus importantes, et l'excel- 
lente qualité de ses draps n'a jamais été contestée; sur toutes les places 
du globe, la draperie française occupe le premier rang (1). » — « Pour 
les fils de laine fine peignée, dit à son tour le docteur Andrew Ure dans 
son bel ouvrage de la philosophie des manufactures (2), les Français 
ont une grande supériorité sur les Anglais, d'après ce que j'ai moi- 
mème vu chez MM. Griolet, fabricans à Paris. I n'ont à craindre, à l'é- 
tranger, que la concurrence des filateurs saxons; cependant on file plus 
fin et mieux qu'eux en France: ils n'arrivent qu'aux n° 45 et 50 avec 
des qualités de laines que MM. Griolet filent jusqu'au n° 80. Mais pour 
les gros numéros, les Anglais font à meilleur marché que les Français, » 
Et cela se comprend sans peine, puisque les Anglais ont à meilleur 
marché les matières premières, dont le prix importe d'autant plus que 
les étoffes sont plus communes, et qu'ils obtiennent aussi à de meil- 


la totalité du revenu; mais ce n'est pas ici le lieu d'en discuter les conditions, car, si 
nous voulions signaler tous les vices particuliers que renferme notre système restrictif, 
nous n’en finirions pas. Quelques mots seulement. Pour les cotonnades, le montant des 
primes payées en 1844 ne s’est élevé qu’à la somme assez insigniliante de 992,660 fr.; ce 
qui n'est pas mème { pour 100 de la valeur, tandis que pour les lainages il a été paye 
5,784,264 fr., différence d'autant plus extraordinaire que, dans cette mème année 1844, 
ii a été importé en coton brut, pour la consommation du pays, une valeur de #04 mil- 
lions, alors que l'importation des laines, tant en masse que peignées, ne s'est élevée 
qu'à 48,000,000 de fr. On peut bien expliquer cette différence, mais il serait difficile 
de la justifier. Il serait également diflicile d'expliquer pourquoi, le droit perçu sur les 
laines brutes étant restitué à la sortie des marchandises ouvrées, on n’en fait pas autant 
pour les toiles de lin ou de chanvre. Pour les cotonnades, la prime se règle d’après le 
poids, c'est 25 fr. pour 100 kil. : d'où il suit que ce sont les tissus les plus fins et les plus 
chers qui y participent le moins. Il nous serait facile de montrer que, si ce chiffre de 
25 fr. représente assez exactement la moyenne de ce que le trésor a perçu sur les cotons 
bruts, il ne représente que tout au plus les deux tiers de ce que l'industrie à paye. 
Pour les lainages, la prime se règle d'après la valeur, savoir : 9 pour 100 de la valeur 
en fabrique. De plus, cette prime de 9 pour 100 n'est payée que sur les étoffes dont la 
valeur excède #4 fr. 50 c. au kil. C'est exactement le contraire du principe adopté pour 
les cotonnades. 

(1) Progrès de la Grande-Bretagne, aduction de M. Chemin-Dupontès. 

(2) Philosophie des Manufactures, ou Économie industrielle de la fabrication du 
coton, de la laine, du lin et de la soie, par Andrew Ure. 
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Jeures conditions les matières accessoires, les machines et le reste. C’est 
ce que M. Andrew Üre reconnaît lui-même ailleurs, quand il dit : « La 
modération dans les prix des matières premières est, à mon avis, la 
seule chose qui manque à la France pour la prospérité de ses tissus de 
laine longue. » 

La plus belle industrie manufacturière que la France possède est 
celle des soieries; il faut voir quelle est, sous le régime actuel, sa con- 
dition. Elle trouve ses matieres premières en abondance sur notre sol, 
ee qui devrait lui assurer un avantage relatif sur ses rivales; au lieu de 
cela, elle les paie plus cher, parce que le système restrictif en exhausse 
les prix. « Les prix des meilleures soies françaises, dit le docteur Ure, 
sont ordinairement de 10 pour 100 au-dessus de ceux des soies italiennes 
de la même qualité. » Si l'industrie des soieries prend ses matières pre- 
mières au dehors, ce qui est souvent nécessaire, moins heureuse en cela 
que l'industrie des lainages, elle acquitte un droit d'importation qu'on ne 
lui restitue pas à la sortie des marchandises ouvrées. Pourquoi cette diffé- 
rence? C'est encore une de ces inconséquences que l’on rencontre à 
chaque pas dans nos tarifs. Pour ce qui regarde les instrumens de tra- 
vail, cette industrie est à peu près sur le même pied que les autres, c’est-à- 
dire qu'elle les paie fort au-dessus de leur valeur. Malgré tant de charges, 
elle n'en exporte pas moins une valeur annuelle de près de 150 mil- 
lions (1). En présence de ce fait, osera-t-on dire qu'elle est inférieure à 
aucune autre? N'est-ce pas là, au contraire, une preuve frappante de sa 
supériorité? A bien des égards, en effet, cette supériorité n’est pas dou- 
teuse, et l'on peut dire sans hésiter que, pour la perfection du travail. 
l'industrie française des soieries n’a pas de rivale dans le monde, Elle a 
beau faire cependant : pour les étofles unies, où la cherté de la matière 
premiere et l'élévation relative de tous les frais de production ne peu- 
vent être balancées par aucun autre avantage, elle est vaincue et elle 
doit l'être: il n'y a pas de supériorité qui tienne contre de semblables 
conditions. Aussi cette grande industrie, une des merveilles de la 
France, et qui pourrait en être une des principales richesses, que tant 
d'hommes de génie et tant d'habiles artistes ont concouru à élever, qui 
sest perfectionnée depuis deux siècles aux mains d'une population in- 
telligente dans laquelle le sentiment de l'art est traditionnel, cette 
grande industrie se traîne, frappée au cœur par un régime désastreux. 
L'industrie étrangère lui enlève successivement tous ses débouchés. 
« À Zurich, où la soie torse est importée sans droit, dit encore le doc- 
teur Ure, il n'y avait, en 1792, que mille métiers à tisser; à présent 
(4836) il y en a douze mille. » Un progrès semblable s’est manifesté en 


(1) 144 millions en 1844. Cette même”exportation s'était élevée à 162 millions 
en 1841. Elle était déjà de 160 millions en 1833. 
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Angleterre, où, selon le même auteur, dont le dire a été confirmé en 
cela par l'enquête de 1830 (1), la soie crue est généralement à meilleur 
marché même qu'en Italie. Et tous ces progrès des industries étran- 
gères s'accomplissent pendant que la nôtre, si puissante et si belle, de- 
meure confinée dans ses anciennes positions. Si elle ne décline pas, elle 
demeure stationnaire, malgré l'accroissement de la consommation qui 
s'est manifesté d’une manière si extraordinaire depuis trente ans, Il est 
certain d'ailleurs qu'elle ne se soutient plus au dehors que par la vente 
des étoffes riches, les seules où il lui soit possible de neutraliser tous 
les désavantages de sa position par l'ascendant supérieur de l'art et du 
gout. 

Qu'on ne dise donc pas que toutes ces industries ne vivent en France 
qu'en vertu de la protection qu'on leur accorde. Elles souffrent du ré- 
gime présent beaucoup plus qu'elles n'en profitent. Le système restric- 
tif leur assure le marché national, c'est vrai, mais à quel prix? Il leur 
vend sa protection beaucoup plus qu'il ne la donne, et il la vend assuré- 
ment trop cher. Ne voit-on pas que ce sont les restrictions même qui, 
par les charges qu'elles imposent aux manufactures, leur rendent la 
protection nécessaire, et qu'on tourne ici dans un cerele vicieux? Vienne 
une liberté générale des échanges, qui, en supprimant le privilége 
dont ces industries jouissent, les débarrasse en même temps de toutes 
ces charges, loin d'y perdre, elles y gagneront doublement, d'abord 
en ce que le marché national s'agrandira sous l'influence du bas prix, 
ensuite en ce qu'elles étendront beaucoup plus loin leurs débouchés au 
dehors. Que l'étranger vienne alors leur faire concurrence sur notre 
marché, et y prendre même une certaine place, ce qui n'est point un 
mal , elles soutiendront du moins cette concurrence à des conditions 
égales pour les produits communs, et avec toute la supériorité qu'elles 
ont acquise pour les produits de luxe. 

Nous ne suivrons pas l'application de ces vérités pour toutes nos in- 
dustries; il nous suffit de l'avoir fait pour quelques-unes des plus im- 
portantes. Au fond, la situation est toujours la même : elle revient à 
ceci: privilége acquis sur le marché national au prix de lourdes char- 
ges qui interdisent toute concurrence avec l'étranger. On remarque 
pourtant des différences notables dans l'application, soit en ce que le 
privilége du marché national n’est pas réservé avec la même rigueur 
à toutes les branches du travail, soit encore en ce que le poids des 
charges qu'elies supportent varie sensiblement. Quelques-unes sont 
relativement peu grevées, et ce ne sont pas celles qu'à d'autres égards 
nos tarifs favorisent le moins. D'autres portent, au contraire, un poids 
plus lourd, et jouissent avec cela d'un privilége moindre, tant il est 


(1. M. J.-B. Heath, Select Committee on Silk trade, 1832. 
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vrai que tout est confusion dans ce système, et que c'est encore plus 
le hasard des circonstances que la volonté arbitraire des hommes qui 
en a dicté les lois. En général, ce sont les industries les plus natio- 
nales qui souffrent le plus, par la raison fort simple que les condi- 
tions onéreuses du système restrictif les atteignent sur un plus grand 
nombre de points. C'est ainsi que l'industrie linière et celle des soie- 
ries, dont la matière première est produite sur notre sol, supportent 
sur cette matière une aggravation de prix dont l'industrie du coton, 
qui se sert de matières exotiques, est exempte, puisqu'on lui restitue 
ou qu'on croit lui restituer la totalité des droits perçus : ce qui n'em- 
pêche pas que le marché national ne soit garanti à cette dernière par 
une prohibition absolue , tandis que les deux autres ne sont mises à 
couvert de la concurrence étrangère que par des droits relativement 
très modérés. Nous n'insisterons pas sur ces inconséquences de détail, 
si extraordinaires qu'elles soient, parce qu'elles disparaissent dans les 
vices de l'ensemble. Il nous est impossible toutefois de ne pas mention- 
uer d'une manière particulière une industrie importante, plus mal par- 
lagée à cet égard qu'aucune autre, et qui eût mérité cependant quel- 
ques faveurs particulières, en raison des services politiques qu'elle 
rend : nous voulons parler de la marine marchande. 

Tel est le sort actuel de notre marine marchande, que les conditions 
onéreuses du système restrictif retombent sur elle de tout leur poids, 
tandis qu'elle ne jouit que dans une très faible mesure des privilèges 
plus ou moins étroits que ce régime confère. Considérez, en effet, sa 
position. Nulle autre n'est grevée de plus de charges. Grace au régime 
restrictif qui l'enveloppe pour ainsi dire de toutes parts, elle paie à des 
prix exorbitans, à des prix de monopole, le bois dont elle construit 
ses vaisseaux, le fer qu'elle y emploie, le cuivre dont elle les double, 
le goudron dont elle les enduit, le chanvre avec lequel elle les calfate, 
les cables, les cordes, les cordages dont elle les garnit, les mâts dont 
elle les surmonte et les voiles qui pendent à ces mâts; puis les vivres 
et les approvisionnemens des équipages , l'habillement des hommes, 
et bien d'autres choses encore qu'il serait trop long d'énumérer; sans 
parler des navigations spéciales, telles que la pêche, où ces charges 
sont encore aggravées de celles qui pèsent sur tous les instrumens. On 
a constaté dans l'enquête de 1824, publiée seulement en 1840, que la 
construction d'un navire coûtait 50 pour 100 de plus en France qu'en 
Sardaigne. La comparaison avec un grand nombre d’autres pays ferait 
ressortir des différences semblables. Et ce n’est pas seulement dans la 
dépense une fois faite de la construction d'un navire que cette diffé- 
rence se manifeste, c'est encore dans l'entretien, dans les réparations, 

qui se renouvellent à peu près à chaque voyage, et dans l'exploitation, 
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A force de l'accabler de charges artificielles, on a rendu notre marine 
marchande la plus chère de toute l'Europe, nous pourrions dire, du 
monde entier. Aussi ne peut-elle soutenir la concurrence avec aucune 
autre, et se voit-elle délaissée par nos propres expéditeurs toutes les 
fois qu'il est permis à ces derniers de choisir. Voilà ce qu'elle doit au 
régime restriclif; car, bien qu'on puisse signaler encore quelques an- 
tres causes de sa cherté, celles que nous venons de dire sont de beau- 
coup les plus sérieuses. Eh bien! en compensation de ces désavantages 
si grands, quels sont les priviléges que ce système lui assure? 

I n'y a malheureusement pas pour la marine, comme pour beau- 
coup d'autres industries, de marché national à réserver. Du moins ce 
marché se réduit-il à peu de chose. C'est d'abord la navigation d'un 
port français à l'autre, en d'autres termes le cabotage, toujours borné 
de sa nature, et auquel les routes intérieures, qui se multiplient et se 
perfectionnent chaque jour, font une concurrence de plus en plus ac- 
tive. C'est, en outre, la navigation presque insignifiante qui se fait avec 
quelques colonies chétives, sauvées du grand naufrage de nos posses- 
sions lointaines. Voilà tout ce que le régime restrictif peut garantir à 
nos armateurs. Si on y ajoute la pêche, que le privilége ne suffit mème 
pas à maintenir, et qui ne se soutient qu'à grand renfort de primes (1), on 
aura le résumé des avantages dont notre marine jouit. Partout ailleurs 
en effet, c'est-à-dire toutes les fois que la navigation a lieu d'un port 
français à un port étranger, la loi protectrice, quelque forme qu'elle 
revète, est impuissante. On parle des droits différentiels. Est-ce que par 
hasard les peuples étrangers ignorent l'usage de ces mêmes droits? 
Est-ce qu'ils se font faute, quand leurs navires en sont grevés dans nos 
ports, de les établir par représailles contre les nôtres? Et à quoi sert:il 
à nos armateurs qu'on leur assure un avantage d'un côté, s'ils doivent 
inévitablement le perdre de l'autre? Dans la navigation de peuple à 
peuple, les droits différentiels sont une chimere. L'Angleterre à pu ; 
trouver autrefois un moyen efficace d'assurer la préférence à sa ma- 
rine, alors qu'elle en avait seule le bénéfice, et que les autres peuples, 
inattentifs sur ce sujet, ne songeaient pas encore à suivre son exemple. 
Aujourd'hui que ce moyen est connu et pratiqué partout, il a perdu sa 
valeur. Aussi l'Angleterre même a-t-elle renoncé, depuis vingt ans, à en 
faire usage, au moins en ce qui concerne le corps des navires. Il y à 
vingt ans environ que M. Huskisson proclamait au sein de la chambre 
des communes que le brevet d'invention que l'Angleterre s'était donne 
à cet égard était expiré, et qu'il fallait, bon gré, mal gré, rentrer dans 


(1) La somme totale des primes payées en 1844 pour les pêches maritimes (morues, 
baleines et cachalots) s'est élevée à 4,000,000 de francs. 
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a loi commune. Eh bien ! ce brevet, auquel l'Angleterre a renoncé for- 
cément, ne serait-il pas puéril de croire que la France puisse le faire re- 
vivre à son profit? Veut-on savoir où mène l'usage de ces droits diffé 
rentiels? 11 empêche souvent les navires allant d'un pays à l'autre 
d'effectuer des retours, ou bien il force les marchandises à faire un cir- 
cuit pour nous arriver par terre, au grand détriment de nos villes ma- 
ritimes, auxquelles ce commerce échappe, et des producteurs, dont ces 
détours aggravent les frais. En voici un exemple, On a vu, dans le ta- 
bleau qui précède, que les laines brutes paient, à l'importation, outre 
le droit général de 20 pour 100 de la valeur, une surtaxe de 3 francs 
par cent kil., quand elles sont importées par navires étrangers. Qu'ar- 
rive-t-il? les importateurs de laines anglaises, plutôt que de se servir 
de nos navires, font prendre à leur marchandise la voie de la Belgique 
pour échapper au droit, en sorte que ces laines, au lieu de nous arriver 
par les ports français de Calais ou de Dunkerque, nous arrivent par les 
ports belges d'Ostende ou d'Anvers (1). Si lesdroits différentiels peuvent 
nous servir à quelque chose, c'est uniquement vis-à-vis des nations qui 
n'ont pas encore de marine, en ce sens qu'ils empêchent les pavillons 
tiers de faire l'office de facteurs entre ces nations et nous. Malheureuse- 
ment les pays qui n’ont pas de marine n'ont guère de commerce : aussi 
l'avantage qui en résulte n'est pas grand. Il est donc vrai que le système 
restrictif n'assure à notre marine, pour tout dédommagement des faux 
frais dont il l'accable, que le cabotage, la navigation et la pêche, mai- 
gres et chétives ressources qui suffisent à peine pour lui conserver un 
reste de vie. Pour tout le reste, c’est-à-dire pour la navigation interna- 
tionale, la seule qui soit réellement large et féconde, il la laisse aux 
prises avec la concurrence étrangère, après l'avoir rendue incapable 

d'en soutenir le poids. 

Et l'on ose dire après cela que c'est le système protecteur qui sauve 
notre marine! Disons plutôt qu'il la ruine et qu'il la tue. Le fait de la 
décadence de notre marine marchande n'est malheureusement que 
trop certain; nous l'avons constaté ici même par des chiffres officiels 
dans notre travail sur le commerce extérieur de la France. Pour com- 
pléter ces renseignemens, nous pouvons ajouter que la marine des États- 
Unis, dont la population est moitié moindre que celle de la France, est 
plus de trois fois et demie plus forte, et que celle de l'Angleterre égale à 


(1) Il est vrai que la loi porte que la même surtaxe de 3 francs sera appliquée aux 
laines brutes importées par terre, lorsqu'elles viendront de pays non limitrophes, d'où 
il suit que les laines anglaises venues par la Belgique en transit n’échapperaient point 
au droit; mais on se garde bien d'adopter la voie du transit. Comme les laines ne paient 
à l'entrée en Belgique qu’un droit insignifiant, on acquitte ce droit, et on déclare la 
marchandise en consommation. Elle est dès-lors naturaiisée belge, et expédiée comme 
telle pour la France, 
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peu près six fois la nôtre (1). Bien des fois d’ailleurs ces faits affligeans 
ont été signalés du haut de la tribune, et tous les ans des plaintes s'6- 
lèvent. On va même plus loin, et depuis longues années déjà on s'oc- 
cupe à rechercher la cause du mal, afin d'y appliquer un remède bien 
nécessaire. Malheureusement, dans ces recherches toujours vaines, il 
semble qu'on ferme volontairement les yeux à la lumière et qu'on se 
refuse à reconnaître des vérités importunes dont on se trouverait en- 
suite embarrasse. Autrement, on ne chercherait pas si long-temps en 
vain. 

Ainsi tombent une à une toutes les assertions des protectionistes, 
ainsi s'évanouissent tous les fantômes qu'ils évoquent. Cette infério- 
rité de notre industrie, dont ils s'autorisent, est leur ouvrage. Elle 
s'effacerait presque aussitôt sous un régime de liberté. Une chose est 
vraie pourtant dans leurs allégations, c'est que toute industrie particu- 
lière qu'on exposerait seule à la concurrence étrangère succomberait, 
Comment se soutiendrait-elle, en effet, dans une position semblable, 
lorsque, le monopole étant autour d'elle la loi commune, elle paierait 
tout plus cher que l'étranger? Aussi, faut-il considérer comme déri- 
soire ce langage que les protectionistes tiennent à quelques-uns de nos 
industriels, par exemple aux armateurs: « Vous demandez la liberté 
du commerce; voulez-vous en faire l'essai pour vous-mêmes en renon- 
çcant aux droits différentiels qui protégent vos armemens ? » Évidem- 
ment une telle proposition n'est pas sérieuse. Quoi! vous voulez que 
nous allions lutter corps à corps avec les armateurs étrangers, quand de 
toutes parts vous nous chargez de chaînes! Si faible et si fragile que 
soit l'appui des droits différentiels, nous y tenons, parce que, dans la 
navigation internationale, c'est encore, après tout, le seul abri qui nous 
reste. Oui, nous voulons la liberté, mais à condition qu'elle sera géné- 
rale. Nous acceptons la concurrence avec les armateurs étrangers, mais 
à condition que nous serons d'abord dégrevés de toutes les charges ar- 
tificielles que nous supportons, à condition que nous aurons aux mêmes 
prix qu'eux, aux prix du commerce libre, tous les objets que nous em- 
ployons, le bois, le fer, le cuivre, le chanvre, le goudron, les cordages, 
la toilerie et le reste. Rien de plus juste au fond que ces réserves. Certes, 
la liberté du commerce est salutaire et bonne; elle ne l’est pas seule- 


(1) ANNÉE 1843. TONNAGE. 
PR editor contes 590,077. 
États-Unis. ............. es ARE . 2,158,603. 
Angleterre. .............. dossiers 3,588,387. 


Les renseignemens officiels pour l'Angleterre et les États-Unis ne vont pas au-delà 
de l'année 1843. (Voyez les documens fournis par M. le ministre du commerce aux 
conseils-généraux de l’agriculture, des manufactures et du commerce, dans leur der- 
uière session.) 
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ment pour les consommateurs dont les intérêts sont pourtant respecta- 
bles, elle l’est encore pour la grande masse des producteurs; mais cette 
même liberté peut et doit devenir funeste à toute industrie particulière 
à laquelle on l'appliquera par exception. 

Ce n’est pas d’ailleurs aux seuls protectionistes que cette observation 
s'adresse. Pour avoir méconnu cette vérité, les partisans du libre échange 
n'ont que trop souvent compromis la cause qu'ils voulaient défendre, 
Poursuivant sans cesse des applications particulières de leur principe, 
ils en ont fait une sorte d’épouvantail, une menace incessante de ruine 
pour toutes les branches du travail auxquelles ils entendaient l'appli- 
quer. Sans égard pour cette dépendance mutuelle des industries natio- 
nales ni pour les charges que le régime actuel leur impose, ils se sont 
attaqué tantôt à celle-ci, tantôt à celle-là, pour la livrer en quelque 
sorte désarmée à une concurrence mortelle : politique étroite et fausse 
qui ne pouvait manquer, si elle eût été suivie, de conduire le pays, par 
une suite de désastres particuliers, au dégoût prochain de toute innova- 
tion. « Pourquoi, disait en 1836 M. de Saint-Cricq(1), faire entendre à tous 
les industriels de France ces paroles : Nous ne vous dirons pas, comme 
on vous l'a dit à tort dans l'enquête : Quels sont vos prix de revient, et 
combien vous faut-il pour protéger vos produits contre la concurrence 
étrangère? Nous vous dirons : Combien vous faut-il de temps pour dé- 
tourner vos capitaux des voies de la protection où ils sont engagés et les 
porter dans celles de la liberté qui vont s'ouvrir. » C'était, comme le dit 
fort bien M. de Saint-Cricg, menacer la plupart de nos industries d'une 
subversion prochaine. Cette menace, d'ailleurs, outre ce qu'elle avait 
d'impolitique, montrait une intelligence fort incomplète de notre situa- 
tion présente. Certes, les partisans des restrictions, directeurs de l'en- 
quête dont il s’agit, n'étaient pas dans le vrai lorsqu'ils se bornaient à 
demander aux industriels qui comparaissaient devant eux quelle somme 
de protection leur était nécessaire : ils auraient mieux fait, assurément, 
de leur demander par quelles mesures générales, par quels allégemens 
de charges il était possible de remédier à cette infériorité qu'ils accu- 
saient (2), et c'est alors que ces enquêtes, presque toujours insigni- 
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(1) Discours prononcé à la chambre des pairs. 

(2) La plupart des enquêtes françaises n'ont guère eu d’autre sens ou d'autre direc- 
tion que celle qu'on vient de voir. Les partisans des restrictions disaient aux indus= 
triels : Quelle protection vous faut-il? Les partisans du libre échange leur disaient au 
contraire : Puisque vous ne pouvez pas vous soutenir sans protection, votre industrie 
est mauvaise, il faut l'abandonner. On en a vu encore un exemple assez récent en ce 
qui concerne l'industrie linière. Et voilà pourquoi la plupart de ces enquêtes ont été 
stériles. En Angleterre, au contraire, on disait aux industriels : Que faudrait-il pour 
vous donner la force qui vous manque? Ils répondaient : Affranchissez les matières 
premières ou les agens du travail. Et voilà pourquoi la plupart de ces enquêtes ont été 
fécondes; voilà comment elles ont conduit l'Angleterre pas à pas vers la liberté. Elles 
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fiantes, auraient pu conduire à quelques résultats utiles: mais les parti- 
sans de la liberté n'étaient pas moins qu'eux dans le faux lorsqu'ils 
condamnaient à périr toute industrie incapable de vendre actuellement 
ses produits au même prix que l'étranger, car enfin la plupart des in- 
dustries françaises étaient alors et sont encore dans ce cas, C'était donc 
à dire qu'elles périraient toutes, sauf une ou deux qui survivraient 
seules à ce grand naufrage. Quelles armes un tel langage ne donnait-il 
pas aux ennemis de la liberté! « Et s’il venait à être établi, disait encore 
M. de Saint-Cricq, que parmi les objets de grande consommation soit 
intérieure, soit extérieure, les vins et les soieries soient les seuls qui 
accomplissent chez nous cette condition (de se vendre au même prix 
que les produits étrangers), ce sera vers la culture de la vigne et la fa- 
brication des soieries que devront se diriger tous les capitaux, toutes 
les intelligences, toutes les forces productives du pays! » Réponse juste 
et qui sera d’ailleurs irréfutable tant qu'on n'aura pas égard aux vérités 
générales que nous venons d'exposer. 

Certes, si la liberté du commerce venait à prévaloir en France, quel- 
ques-unes de nos industries périraient. Ce sont celles qui n'ont pas dans 
notre pays de justes raisons d’être, ou qui appartiennent, par une sorte 
de privilége naturel, à d’autres peuples ou à d'autres climats; mais ces 
industries sont en petit nombre, on pourrait compter celles qui sont 
menacées d’un sort pareil, et le pays ne pourrait d’ailleurs que s'ap- 
plaudir de leur disparition. Pour les autres, elles se relèveraient presque 
toutes plus vigoureuses et plus fécondes, parce qu'elles puiseraient dans 
un affranchissement général les forces vives dont elles sentent l'impé- 
rieux besoin. Tel serait en particulier le sort de l'industrie manufactu- 
rière proprement dite. S'il est un pays au monde qui soit favorable au 
développement spontané des manufactures, c'est assurément la France, 
ce qui ne veut pas dire toutefois que l'Angleterre ne puisse les établir 
avec un égal succès. L'état avancé des sciences dans notre pays, l'ap- 
titude remarquable des populations pour tout ce qui est, à un degré 
quelconque, une œuvre d'art, la densité même de ces populations, enfin 
la douceur de nos lois civiles ou politiques et l'esprit d'émulation qu'elles 
entretiennent avec l'égalité, ce sont là autant de circonstances favora- 
bles à la prospérité des manufactures, et que nul obstacle physique ne 
viendrait d’ailleurs contrarier. Si l’on nous parle de la cherté du fer, 
nous dirons hautement que cette cherté est toute factice, et qu'elle 
cesserait presque immédiatement sous un régime de liberté. Quant à la 
cherté du charbon, qui semble tenir à des causes plus durables, elle 
s'atténuerait à ce point qu’il deviendrait facile de la compenser d’ail- 


l'y auraient conduite beaucoup plus tôt, si les derniers et puissans débris du système 
restrictif n'avaient pas été si opinftrement défendus par l'aristocratie terrienne, par- 
ticulièrement intéressée à leur conservation. 
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leurs. Et comment douterait-on de ce résultat, quand on voit qu'au- 
jourd'hui même nos industriels parviennent à neutraliser, par rapport 
à la masse des produits qu’ils exportent, tant de désavantages réunis? 
I n'y à donc qu'un seul obstacle sérieux à la prospérité de nos manu- 
factures : c'est l'existence de ce même régime restrictif qu'on prétend 
nécessaire à leur salut. 

Au fond, le procédé du système restrictif, tel qu'on lapplique en 
France, est assez simple. Il consiste, comme on l'a vu, à favoriser tour 
à tour chaque industrie particulière aux dépens de la masse : de là ré- 
sultent à la fois des privilèges et des charges, priviléges particuliers, 
charges générales ou communes. C'est une sorte de cercle vicieux. 
Certes, S'il était possible de faire pour chacun la balance exacte des bé- 
néfices et des charges qui forment son partage, on trouverait qu'en gé- 
néral le poids de ces dernières l'emporte de beaucoup; car enfin toute 
celte combinaison artificielle entraîne un mauvais emploi du capital et 
du travail de la nation, ce qui implique une destruction de la fortune 
publique. Malheureusement la plupart des industriels, touchés des pri- 
vilèges particuliers dont ils jouissent et dont ils mesurent facilement 
l'étendue, oublient les sacrifices au prix desquels ils les achètent. Ce 
qu'il y à de plus terrible, c'est qu'une fois engagé dans ce cercle fatal 
il devient diflicile d'en sortir sans déterminer quelques désastres. Du 
moins est-il vrai que, pour en sortir sans violentes perturbations, il faut 
se garder de vouloir, comme on l'a fait trop souvent, opérer la réforme 
en S'atlaquant tour à tour à chaque industrie isolément, et qu'il faut, 
au contraire, procéder par des mesures d'ensemble qui tendent à dé- 
grever à la fois tout un ordre de produits. Il est certain pourtant que, 
par des raisons particulières, si l'on veut que le retour à la liberté s'ef- 
fectue sans trouble, c'est par les produits agricoles, au nombre desquels 
nous comptons les produits des mines, qu'il faudra commencer. 
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CHARLES COQUELIX. 




















GAMBUSINOS. 


SCENES DE LA VIE DES BOIS DANS L'AMÉRIQUE DU SUD. 


Quand on quitte les côtes de l'Océan Pacifique pour s'avancer vers le 
nord du Mexique, dans la direction des vastes solitudes qui séparent 
cette république des États-Unis, on ne tarde pas à s’apercevoir qu'on 
entre dans un monde nouveau, non moins original que celui dont j'ai 
déjà cherché à décrire quelques aspects. Le désert a son influence 
comme l'océan, et les types que cette influence développe ne le cèdent 
ni en énergie ni en grandeur sauvage à ceux que la mer forme à son 
âpre école. Les forêts épaisses, les immenses savanes, les montagnes 
du sommet desquelles les eaux charrient l'or jusqu'au fond des vallées, 
servent d'asile à une population nomade au milieu de laquelle se déta- 
chent trois groupes bien distincts. Les chasseurs, les éleveurs de bé- 
tail (vaqueros), les chercheurs d'or (gambusinos), représentent trois 
industries importantes au Mexique, le commerce des pelleteries, celui 
des cuirs et du bétail, et la production des métaux précieux. 

Les gambusinos surtout méritent une place à part dans cette famille 
d’aventuriers. On comprend sous cette dénomination, dans l'état de 
Sonora, une classe de mineurs vagabonds, métallurgistes pratiques, 
qui semblent doués d’un instinct merveilleux pour découvrir les mines 
d'or, plus nombreuses en Sonora qu'en aucune autre province du 
Mexique. Dénués des fonds nécessaires pour entreprendre les travaux 
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souterrains qu'exigent les mines, ils sont forcés de se contenter d'ex- 
ploiter à ciel ouvert les affleuremens de celles que le hasard ou leur 
tact sans égal leur fait rencontrer. Quelques indices généraux les gui- 
dent. il est vrai, dans leurs recherches. La gangue ou matrice du mi- 
nerai est presque toujours composée de roches de quartz. Les roches 
de cette espèce forment quelquefois, sur un espace d’une lieue et plus, 
des crêtes ou saillies qu'on appelle crestones. Ces crestones, brûlés par 
le soleil et entièrement dépourvus de végétation, sont aisément recon- 
naissables. Le gambusino ne voyage jamais sans être armé de sa bar- 
reta, espèce de pique en fer dont la pointe est trempée, et, quand il a 
découvert un creston , il soumet à l'action d’un feu violent les pierres 
qu'il en a détachées à l'aide de son instrument; puis, selon la richesse 
du minerai qu'il a reconnu, il l'exploite ou l'abandonne. Parfois aussi 
un coup de pique détache un morceau où étincellent aux rayons du 
soleil des paillettes ou des veines d'or. Seul, loin de toute habitation , 
sans prendre le temps de faire les dénonciations légales, le gambusino 
exploite alors les éclats qui volent sous sa pique, jusqu'au moment où, 
le filon s'enfoncant dans les entrailles de la terre, le travail à ciel ouvert 
devient impossible. Alors il vend sa mine à celui qui peut l'acheter, et 
s'éloigne philosophiquement à la recherche de quelque autre gîte mé- 
lallifere. 
La poudre d’or, comme les mines, est pour les gambusinos l'objet 
de recherches souvent périlleuses. C'est encore le même instinct qui 
les guide le long des rivières ou des torrens qui du haut des montagnes 
roulent leurs flots chargés d'or dans le fond des vallées. Souvent l'in- 
trépide chercheur arrive ainsi jusqu'au désert, où les Indiens exercent 
en maitres la même industrie, et presque toujours il paie de sa vie 
l'audace qui l'a porté à se mesurer avec ces formidables concurrens; 
ou bien, après avoir eu à combattre la faim, la soif, les bêtes fauves, 
après avoir, en bravant mille dangers, exploité à la hâte un creston ou 
un placer, il revient avec un butin considérable, avec le regret de n'a- 
voir pu faire un plus long séjour dans quelque Eldorado lointain, et le 
souvenir de mille aventures terribles; ses récits, où la description de 
trésors fabuleux tient une grande place, ne manquent jamais d'allumer 
la cupidité. Des familles entières partent à leur tour avec un âne chargé 
de pioches, de bateas (grandes sébiles de bois) et de quelques menues 
provisions, pour aller braver les mêmes dangers dans ces déserts où 
souvent elles ne trouvent qu'un tombeau. D'après des calculs rigou- 
reux, sur dix millions d'or que le Mexique jette annuellement dans 
la circulation européenne, un quart au moins de cette somme est le 
produit des recherches du gambusino. 
On sait maintenant en quoi consiste l'industrie du chercheur d'or. 
Quant au théâtre sur lequel cette industrie s'exerce, c'est tantôt le flanc 
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d'une montagne creusée par un torrent, tantôt la vallée où ce torrent 
se précipite. Les masses d'eau qui sillonnent les montagnes dans toutes 
les directions, et souvent cachent entièrement les crestones, entraînent 
avec elles des fragmens de roches métalliques, les broient, les tritu- 
rent, et en arrachent les morceaux d'or qu'ils contiennent. Anguleuses 
au sortir de la pierre qui les renfermait, ces pepitas, comme les galets 
de la mer, s'usent, s'arrondissent par le frottement, et, transportées 
quelquefois à de grandes distances par les eaux qui les charrient, finis- 
sent par ne présenter plus qu'une surface polie et dépourvue d'arètes, 
Cependant, surchargées de sable et de détritus argileux, elles ne dif- 
férent guère au sortir de l'eau des cailloux ordinaires : il faut qu'un 
lavage leur rende leur brillant et leur poli. L'or natif ne se {trouve pas 
seulement dans les eaux des torrens, mais dans leur lit desséché . et 
sur le penchant des montagnes qui ont gardé trace de leur passage. 
Quelle doit être la richesse de certains filons si l'on en juge par le vo- 
lume de quelques-uns de ces précieux fragmens qu'un hasard aveugle 
a fait trouver à des gens qui ne les cherchaient pas! Des fortunes con- 
sidérables datent ainsi de ces merveilleuses trouvailles qui rappellent 
les contes des fées. D'insoucians aventuriers, en fouillant dans les 
cendres du feu éteint d'un bivouac, ont découvert des morceaux d'or 
d'une prodigieuse grosseur dont la chaleur avait enlevé l'enveloppe 
terreuse. D'autres ont vu des cailloux informes jeter tout à coup sous 
leurs pieds une lueur éblouissante, tandis que certains gambusinos, par 
une recherche active de tous les jours, trouvent à peine dans leur tra- 
vail de quoi subvenir aux besoins de la vie. 

Presque toute la distance qui sépare, du sud au nord, Hermosillo du 
dernier préside, ou préside de limite, appelé presidio de Tubac,— c'est- 
à-dire un rayon de quatre-vingt-dix lieues, — est formée de ces ter- 
rains d'alluvion où l'or se trouve en abondance. D'après les curieuses 
descriptions de placeres d'or que j'entendais journellement faire à Her- 
mosillo, je ne crus pouvoir mieux employer des loisirs forcés qu'en 
explorant moi-même tout ce rayon. Avant de commencer mon excur- 
sion, je tenais cependant à avoir quelque idée du pays que je comptais 
parcourir; je dus consulter à cet égard un Espagnol depuis long-temps 
fixé dans la province, et dont j'avais fait la connaissance à Hermosillo. 
L'Espagnol me donna des renseignemens topographiques très complets, 
que je me bornerai ici à résumer rapidement. 

Une chaîne de montagnes assez élevées commence à quelques lieues 
d'Hermosillo, et court du sud au nord. Au pied des premières hauteurs 
de la chaîne, à l’est de la ville, le rio San-Miguel se divise en deux 
branches : la première conserve le nom du fleuve; la seconde s'appelle 
le rio de los Uris. Les deux branches baignent chacune les vallées 
creusées au bas de la chaîne qui s'élève entre elles : le rio San-Miguel 
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coule à ganche, le rio de los Üris à droite, c'est-à-dire le premier à 
l'ouest. le second à l'est. Au-delà d'Arispe, dernière ville mexicaine 
qu'on rencontre de ce côté, l'Uris, grossi par les cours d'eau qui cou- 
lent des pitons magnétiques de la sierra, se divise encore en deux bran- 
ches parallèles, entre lesquelles s'étend une dernière ramification de 
la chaine qui va expirer, à vingt-cinq lieues de là, aux deux villages 
de Nacome et de Bacuache. Ces villages, ainsi appelés du nom des 
deux branches de l'Uris, et séparés par les montagnes qui terminent la 
chaine, se trouvent à cinq lieues l'un de l'autre. Du sommet de ces 
montagnes, les torrens qui coulent le long de chaque versant appor- 
tent de l'or aux laveurs de Nacome , comme à ceux de Bacuache, Sauf 
quelques pauvres cabanes groupées à une distance égale d'Arispe et de 
Bacuache, et formant un village qu'on appelle Fronteras, une solitude 
profonde règne dans fout ce parcours. Au-delà des deux villages se 
trouve le préside de Tubac, et, à partir de Tubac, d'immenses déserts 
se prolongent jusqu'à l'Orégon, en bordant les limites occidentales de 
la Haute-Californie, 

— D'ici à Arispe, me dit l'Espagnol après m'avoir tracé mon iti- 
néraire, la route est sûre, ni l'eau ni le feu ne vous manqueront; ce- 
pendant d’Arispe à Bacuache, qui est à mon avis le placer aujourd'hui 
le plus productif, voyagez bien armé. I y a quelques moïs, j'ai fait ce 
chemin, et j'ai remarqué pour la première fois une croix de triste au- 
gure qui rappelle certainement un assassinat. Le lieu, comme vous le 
verrez, est très bien disposé pour égorger ou détrousser son prochain 
le plus commodément du monde. A tout hasard, si je n'entendais plus 
parler de vous, je vous ferais élever une croix à côté de la première. 

Je remerciai l'Espagnol de sa bonne volonté, et j'allai faire mes pré- 
paratifs de départ en réfléchissant au contraste qu'offrent ces excursions 
périlleuses avec nos voyages d'Europe, où des paysages déjà décrits et 
connus, des moyens de transport uniformes, restreignent chaque jour 
la part de l'imprévu. Au Mexique, j'aurais eu peut-être à me plaindre 
de l'excès contraire. Que de ruses à emplover, dans les provinces où 
les auberges existent, pour se faire bien venir des hôteliers, pour obte- 
nir un maigre repas, souvent partagé avec des muletiers et des voleurs! 
Et quelle diplomatie n'est pas nécessaire pour s'assurer un gîle dans les 
états où la posada, le meson ou la venta sont inconnus! Plus loin en- 
core, c'est le despoblado (désert) qui s'étend devant vous sans offrir le 
moindre vestige d'habitation, pas même, comme dans nos landes, la 
hutte roulante du berger. Cependant, malgré ces privations, de tels 
voyages offrent un attrait irrésistible. Les magnifiques paysages qu'on 
traverse, les haltes dans la forêt autour de l'arbre séculaire converti 

avec une prodigalité royale en brasier gigantesque, les hommes qu'on 
rencontre, représentans d’une société presque inconnue, héros sau- 
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vages comme la nature qui les entoure, tous ces incidens si étranges 
et si variés sont pour le voyageur autant de compensations qui lui font 
oublier ses fatigues. C'est aussi ce charme de l'imprévu qui peut obtenir 
grace pour les développemens donnés au récit d'une excursion dans ces 
mystérieuses solitudes. Ici, plus qu'ailleurs, les détails ont leur pri, 
et les plus légères circonstances méritent d'être notées comine autant 
de révélations piquantes sur un monde tout différent du nôtre, 

Je devais faire route jusqu'à Arispe avec le sénateur don Urbano. que 
des affaires d'urgence appelaient dans cette ville. Sa belle-sœur et sa 
femme étaient de la partie, et nous ne devions voyager qu'à petites 
journées. Au jour fixé, je montai à cheval pour me rendre à la maison 
du sénateur. I était à peine trois heures quand je traversai les rues 
silencieuses d'Hermosillo. La nuit avait été étouffante, et, selon l'usage 
de ces pays primitifs, tous les habitans des maisons privées de cours 

* avaient transporté leurs lits dans les rues. Certes, si Fobscurité eût été 
moins profonde, c'eût été un singulier spectacle que celui de ces dor- 
meurs de tout âge et de tout sexe, les uns réunis, les autres isolés, mais 
tous dans un costume de nuit approprié à la chaleur du climat, Ce 
ue fut qu'avec des précautions infinies que j'arrivai chez le sénateur 
sans avoir écrasé personne, Une trentaine de chevaux, groupés autour 
d'une jument qui portait une clochette attachée au poitrail, piatfaient 
en hennissant devant la porte. Cinq ou six domestiques achevaient, en 
jurant, de charger autant de mules: un autre tenait en bride trois beaux 
chevaux, dont deux harnachés de selles de femmes. Enfin, au moment 
où j'arrivais, la porte cochère s'ouvrit, et deux autres serviteurs sor- 
tirent à cheval, tenant chacun à la main un morceau de bois de sapin 
enflammé en guise de torche. A la lueur que projetaient ces flam- 
beaux improvisés, je vis don Urbano s'avancer vers moi. 

— Nous allons done voyager en caravane? Jui demandai-je en lui 
montrant l'escadron de chevaux qui obstruaient la rue. 

— Nullement, me dit-il; ce sont les relais que j'envoie en avant, car 
nous avons vingt-cinq lieues à faire par jour. 

— C'est ce que vous appelez voyager à petites journées? 

— Oui, certes, et, qui plus est, je n'en agis ainsi que pour ces dames. 
qui ne sont pas accoutumées aux longues traites. 

Presque en même temps don Urbano donna l'ordre du départ. Mors 
chevaux, mules et domestiques, tous partirent au galop en faisant re- 
tentir les rues du bruit de leur course, à la grande confusion des dor- 
meurs. Puis, quand le tumulte eut cessé, nous partimes nous-mêmes 
précédés par les porteurs de torches, qui s'élancèrent devant nous en 
secouant la flamme du sapin et en semant l'obscurité de mille étin- 
celles. 

À six lieues de là, nous rejoignimes la caponera (c'est ainsi qu'on ap- 








pelle 
exch 
selle 
nouk 
laiss 
n'or 
six | 
arr 
de & 
troi 
pe 
nue 
( 
c'es 
me 
Le 
che 
mc 
des 
let 
des 
let 
mé 
d'é 
nm 


ge 
né 
de 
LL 
mt 
ti 
q 
bi 


d 
dl 





LES GAMBUSINOS. 633 


pelle un certain nombre de chevaux de choix réservés pour l'usage 
exclusif des propriétaires}: on prit à peine le temps de détacher les 
selles ruisselantes de sueur pour les placer sur des chevaux frais, et 
nous repartimes. 11 convient de dire ici que ces chevaux, constamment 
laissés en liberté, sont infatigables, et qu'ils sont frais encore quand ils 
n'ont fait que quinze ou vingt lieues sans être montés. Ce ne fut qu'à 
six lieues plus loin que, la chaleur devenant insupportable, nous nous 
arrétâmes pour nous reposer et faire la sieste; puis, après deux heures 
de sommeil à l'ombre des arbres, nous reprimes notre course, et une 
troisième traite nous mena, vers cinq heures du soir, à un endroit ap- 
pelé la Puerta del Cajon. Nous avions fait les vingt-cinq lieues conve- 
nues depuis le matin, et c'était là que nous devions passer la nuit. 

La Puerta del Cajon (porte du caisson) est ainsi nommée, parce que 
c'est à cet endroit que la branche du rio San-Miguel appelée Uris com- 
mence à s'encaisser entre la sierra et un amphithéâtre de rochers. 
Le lit sablonneux de la rivière devient, pendant la saison sèche, un 
chemin agréable et commode. Appauvrie par une sécheresse de huit 
mois, la rivière, au lieu de remplir son vaste lit comme dans la saison 
des pluies, serpente en mille détours sur un fond de graviers et de ga- 
lets. Dans ses innombrables méandres, elle caresse mollement le pied 
des saules et des trembles qui se penchent sur ses bords. Le bruit de 
leurs feuilles, sans cesse agitées, égale à peine en douceur le frémisse- 
ment des eaux limpides et transparentes. De temps à autre, une chute 
d'eau qui se précipite dans quelque ravin éloigné vient mêler son har- 
monie lointaine aux murmures de l'Uris. Les dentelures azurées de la 
chaine qui l'enserre d'un côté s'élèvent à pic au milieu des cimes pres- 
sées des arbres étages en gradins gigantesques. Sur les rochers du bord 
opposé s'étendent, comme un rideau mobile, des plantes verdoyantes 
et des lianes fleuries qui baignent leurs rameaux dans les eaux ca- 
pricieusement promenées d'une rive à l'autre; mais dans la saison des 
pluies, au lieu de ce riant tableau, l'Uris n'offre plus que des aspects fu- 
uebres. Le lit entier de la rivière est envahi tout à coup par des eaux fan- 
geuses, qui écument, bouillonnent et courbent la cime des arbres dont 
naguere elles caressaient humblement le pied. Des arbres déracinés, 
des cadavres d'animaux surpris par la crue subile, roulent en tour- 
noyant dans les flots jaunis. Les échos répètent avec le bruit du ton- 
nerre les mugissemens de l'Uris, les roches se renvoient les cris plain- 
lifs de cohortes d'oiseaux qui volent en rond au-dessus des vagues, ou 
qui, acharnés sur un cadavre flottant, se laissent entraîner avec lui. Du 

sommet, des flancs de la sierra, voilés alors de brouillards impénétra- 
bles, des bruits effrayans montent jusqu'au ciel; des rochers détachés 
de leurs bases roulent d'abime en abîme, les arbres craquent sous leur 
choc, on dirait que ces brumes épaisses cachent sous leur manteau la 
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lutte du génie des eaux contre le génie des montagnes, Avec le retour 
des premières chaleurs, les eaux limoneuses s'épurent de nouveau 
en diminuant, les pics de la sierra dégagent leur azur du sein des va- 
peurs; les cimes des arbres secouent les souillures argileuses de leurs 
feuillages et les détritus végétaux suspendus en flocons à leurs bran- 
ches; les paysages de l'Uris ont repris leur charme idyllique, mais Jes 
sables cachent une nouvelle récolte d'or que les eaux ont fait descendre 
de hauteurs inaccessibles, et la nature a jeté dans ses convulsions une 
nouvelle pâture à la cupidité de l'homme. 

Les domestiques du sénateur avaient profité de nos deux heures de 
sieste pour préparer notre campement. Le choix de l'emplacement 
faisait honneur à leur goût. Les premières croupes des montagnes s'é- 
levaient, à cet endroit, couvertes d'arbres penchés qui formaient une 
arche de verdure au-dessus de la rivière. Sur la berge opposée, une 
pente douce conduisait à une esplanade de rochers dont une épaisse vé- 
gétation tapissait les déchirures. C'était au sommet de cet amphithéâtre 
naturel que tout était disposé pour passer la nuit. Auprès d'un vaste 
brasier allumé à quelque distance, la moitié d'un mouton rôtissait sur 
deux fourches de bois de fer. Sur l'herbe étaient disposées les provisions 
contenues dans les cantines. Dans une source qui sortait du pied des 
rochers et venait mêler à la rivière ses eaux glacées, sous l'ombre que 
versait la cime épaisse des arbres inclinés, des outres gonflées rafrai- 
chissaient le vin contenu dans leurs flancs, inappréciable précaution 
après une course de douze heures dans une atmosphère dont un ther- 
momètre, que j'avais rencontré par hasard au premier relais, portait 
la chaleur, à l'ombre, à 95 degrés Fahrenheit, Après le repas, la nuit 
tomba presque glaciale sous l'influence de la rivière. Des matelas furent 
disposés, pour le sénateur et sa famille, près d'un nouveau fover allumé 
au centre de la clairière, après toutefois que les domestiques eurent 
battu soigneusement les buissons environnans de leurs cravaches plom- 
bées, pour en écarter les serpens. Quant à moi, j'étais depuis {rop 
long-temps privé de lit pour ne pas regarder un matelas comme une 
superfluité puérile, et je m'’étendis avec déliees sur le gazon le plus 
épais que je pus choisir. Puis, au murmure monotone de l'Uris dans 
son lit de roches et du vent dans le feuillage, aux glapissemens plaintifs 
des chacals qui hurlaient de près et de loin, au retentissement affaibli 
de la clochette de la jument capitane, à ces mille bruits mystérieux de 
la nature sauvage, je ne tardai pas à fermer mes veux appesantis par le 

sommeil, qu'on ne sollicite jamais long-temps dans les bois. 

Les cabrillas (les pleïades), horloge du voyageur dans le désert, mar- 
quaient à peine trois heures quand je fus réveillé par les apprêts du 
départ. Les taillis craquaient de tous côtés sous les écarts des chevaux 
arrachés non sans regret à leur pâturage rafraîchi par la rosée de la 
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Les domestiques s'appelaient et se répondaient; le foyer ravivé 


nuit. x 
projetait de vives lueurs jusque dans les échappées les plus profondes 


la forêt, et teignait d'un reflet rouge les eaux noires de l'Uris. Bientôt 
jentendis la voix du sénateur qui m'invitait à venir prendre le chocolat 
avant de parür. Je quittai ma couche de gazon; les voyageuses n'é- 
{aient pas encore levées, et, sur leur invitation expresse faile avec tout 


de 


l'abandon gracieux des pays chauds, nous nous assimes sur leur lit pour 
prendre ce léger repas. C'était un tableau nouveau pour moi que celui 
de ces jeunes femmes au milieu des bois, appuyées mollement sur la 
dentelle de leurs oreillers, sous cette alcôve de feuillage auquel le fir- 
mament étoilé formait un dais resplendissant. J'aurais voulu pouvoir 
prolonger ces insians; mais le repas achevé, tout étant prèt pour le dé- 
part, il fallut remonter à cheval. 

Nous continuèmes à suivre le lit de la riviere, relayant comme la 
veille, et nous arrivàmes au petit village de Banamiche. Les habitans 
peu nombreux de ce village, groupés devant leurs portes, nous regar- 
daient avec curiosité; parmi eux, un homme vètu d'un froc de fran- 
ciscain, retroussé jusqu'à la ceinture, et chaussée de bottes de cheval (1) 
garnies d'énormes éperons, semblait nous observer avec un intérêt 
tout particulier. La beauté de doûa J..., la femme du sénateur, assez 
remarquable pour fixer partout l'attention, détermina le moine à nous 
parler et à nous offrir l'hospitalité sous son toit. L'offre fut acceptée, et 
nous mines pied à terre. Une ménagere de mine assez avenante vint 
nous recevoir, escortée d'une demi-douzaine d'enfans. 

— Aquien Dios no dio hijos le dié ahijados (2), nous dit le padre 
Nieto; ainsi se nommail notre hôte. C'était, je pense, en reconnaissance 
des sons paternels qu'il prenait de ses filleuls, que les petits drôles 
l'honoraient d'un nom plus tendre que eelui de parrain. 

Apres avoir remercié ce digne homme de son hospitalité bienveil- 
lante, nous continuämes notre route jusqu'à Arispe, où nous arrivàämes 
le soir. De la Puerta del Cajon jusqu'à celte ville, nous avions toujours 
suivi le lit de l'Uris, dont nous avions traverse cent huit fois les sinueux 
délours. Je ne dirai que peu de chose d'Arispe. C'est la dernière ville 
que je devais rencontrer avant les déserts que je m'étais promis d'ex- 
plorer, et je n°y séjournai que le temps strictement nécessaire pour me 
reposer. Avani la translation du pouvoir législatif de l'état à Arispe, 
celle ville n'était qu'une bourgade sans importance. Aujourd'hui en- 
core elle est moins peuplée qu'Hermosillo, et n'égale cette derniere 
ville en étendue que grace aux vastes jardins ou huertas dont chaque 
maison est entourée. Dans ces huertas, des massifs de grenadiers, de 

(1) On appelle ces bottes, formées de deux peaux de chèvre tannées et curieusement 
eslampees ou gauf rées, botas vaqueras. 
(2) « Dieu a donné des filleuls à celui à qui il a refusé des enfans. » 
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poiriers et de pêchers offrent en tout temps de frais ombrages, et, à 
l'époque de la floraison, le plus agréable pêle-mèle de fleurs pourpres, 
roses et blanches. Les grenades, les coings et les pêches d'Arispe sont 
renommés dans tout l’état de Sonora. Comme toutes les villes de la 
république, et généralement les villes hispano-américaines, Arispe a 
des rues alignées au cordeau et percées à angles droits. Les maisons en 
pisé, uniformément recouvertes d'une couche de plâtre, ne se compo 
sent que d'un rez-de-chaussée. Des fenêtres de plain-pied avec la rue. 
bien que défendues par des barreaux de bois assez rapprochés, n'en 
laissent pas moins pénétrer la vue dans l’intérieur des maisons, et le 
soir l'éclat des lumières dans l'obscurité des rues. De cette façon, la 
ville paraît animée pendant le jour malgré le petit nombre de passans, 
et il y règne la nuit une clarté suffisante nonobstant l'absence de tout 
éclairage public. Du reste, à l'exception de la prison, bâtie en pierres 
de taille, et dont les cachots voûtés sont toujours vides, nul monument 
public n'attire dans Arispe l'attention du voyageur. Cette cité (siége du 
congrès de l'état, elle a droit à ce nom) n'est remarquable que comme 
une dernière halte de la civilisation sur les confins des vastes déserts 
du nord. A partir d’Arispe, la civilisation du midi cesse de marcher vers 
le nord; elle restera stationnaire jusqu'au moment où elle se rencon- 
trera avec l'invasion anglo-américaine, qui apporte la civilisation du 
nord vers le midi. 

Quoique l'hospitalité du sénateur me rendit fort agréable le court 
séjour que je fis à Arispe, j'étais de la classe trop nombreuse de ces 
voyageurs ingrats, à qui l'instinct vagabond fait oublier l'accueil le plus 
gracieux, et qui ne savent le reconnaître qu'en allant le regretter loin 
du lieu où ils l'ont reçu. Je pris donc congé de la famille de don Ur- 
bano pour me diriger vers le placer de Bacuache. — A Dieu ne plaise. 
me dit le sénateur, que je cherche à vous effrayer au sujet du voyage 
que vous entreprenez! mais je ne veux pas non plus vous laisser dans 
une sécurité trompeuse. Depuis quelque temps, il est question d'incur- 
sions d’Indiens aux environs d'Arispe, de malfaiteurs ou de vagabonds 
qui parcourent les routes que vous avez à suivre; ainsi marchez, conime 
dit le proverbe, la barbe sur l'épaule, et soyez prudent. Je mets à votre 
disposition un de mes domestiques, homme de résolution et de bon con- 
seil, et qui pourra vous servir au besoin. Maintenant, adieu et bonne 
chance! 

Le sénateur me donna une accolade cordiale, et je montai à cheval 
après l'avoir affectueusement remercié de sa bienveillante sollicitude. 
Il était trois heures de l'après-midi quand je quittai Arispe. Selon l'ili- 
néraire qui m'avait été tracé, je devais aller coucher dans les bois à six 
lieues de là, finir ma journée du lendemain à Fronteras, et gagner Ba- 
cuache le jour suivant. 
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J'avoue que je me mis fort mélancoliquement en route. Le rapide et 
axréable trajet que j'avais fait d'Hermosillo à Arispe, le train fastueux 
que j'avais partagé, ne servaient qu'à rendre plus pénible mon isole- 
ment. Et pourtant, combien de centaines de lieues n'avais-je pas faites 
ainsi, seul, ou avec mon guide pour unique compagnon! mais quelques 
heures de prospérité m'avaient complétement amolli. Heureusement 
je n'avais à lutter que contre une impression passagère, et, au bout 
d'une heure de route, ce parfum enivrant d'indépendance qu'apporte 
avec elle la brise du désert m'avait délivré de mes tristes réflexions. 
En sortant d'Arispe, nous suivimes encore le lit de l'Uris; des chutes 
d'eau se précipitaient de tous côtés avec un pétillement pareil au bruit 
des feuilles, tandis que les grands arbres penchés sur l'eau, les lianes 
fleuries qui se balançaient au vent, secouaient leurs branches avec une 
harmonie semblable au murmure des cascades: les berges sonores de 
la riviere se renvoyaient en échos cadencés linterminable enchaîne- 
ment d'estribillos que mon guide chantait depuis notre départ. Il mar- 
chait en avant avec cette insouciance de l'homme pour qui les déserts 
n'ont plus rien de mystérieux. Je le perdais de vue et le retrouvais 
alternativement dans les sinuosités du chemin, n'interrompant sa chan- 
son que pour couper d'un coup de cravache, entre deux refrains, la 
tête pendante de quelque liane, Cependant, une heure avant le coucher 
du soleil, ii se tut au moment où de grands rochers qui s'avançaient 
sur la route venaient encore une fois de le dérober à ma vue. Bientôt je 
l'aperçus de nouveau, occupé à attacher son cheval à un arbre voisin ; 
j'en conclus que nous devions nous arrêter R. Des saules dispersés en 
bouquets serrés cachaient le bord de l'eau; le long de ces saules, un 
tapis de gazon s'étendait, jonché de flocons blancs que le vent arrachait 
aux gousses épanouies des cotonniers qui croissaient derriere les saules, 
et des arbres de haute futaie abritaient cette verte pelouse du côté op- 
posé à la rivière. 

—Que peut-on désirer de mieux? me dit mon guide en prenant la 
bride de mon cheval. De l'eau pour nous, du gazon pour nos bêtes, du 
bois en abondance, et par-dessus tout, ajouta-t-il en me montrant des 
touffes de grosses lianes à fleurs bleues qui envahissaient les troncs 
des arbres, ce Auaco, remède souverain contre la morsure des serpens? 
N'admirez-vous pas, continua-t-il en dessellant nos chevaux, com- 
ment Dieu a toujours mis le remede à côté du mal? Partout où ces 
lianes se rencontrent, c'est un signe que les serpens à sonnettes se trou- 
vent en abondance. Voyez-vous là-haut cet oiseau (1) qui ressemble à 


(1) Le choyero. On appelle choya une espèce de nopal-raquette dont les graines 
forment une boule ronde hérissée de piquans d'une force à percer le cuir le plus épais. 
Ces graines se détachent en grande quantité et jonchent le sol; elles servent a’armes 
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un faisan et qui vole en rond au-dessus de nous, et cet autre de la gros- 
seur d’un pigeon, au plumage noir (1), avec le dessous de la queue 
jaune? Ce sont les deux plus redoutables ennemis de ces reptiles. et 

Dieu les a doués l’un et l’autre d’un instinct admirable pour les com- 

battre. Leur présence ici confirme encore ce que je vous dis, que ces 

lieux sont infestés de serpens. 

— Mais, lui dis-je, pourquoi nous arrêter ici? 

— Parce que, reprit Anastasio c'était le nom de mon guide), nons 
trouverions sûrement partout ailleurs les mêmes inconvéniens, sans v 
rencontrer peut-être les mêmes avantages. 

A ces mots, jetant par terre les deux lourdes selles de nos chevaux. 
il étendit complaisamment sur le gazon les zaleas (peaux de mouton 
et les armes d'eau. Une des selles, destinée à servir d'oreiller, com- 
pléta ce lit peu comfortable. 

— Étendez-vous là, me dit-il. pendant que je vais faire boire nos che- 
vaux et les attacher dans quelque endroit où le gazon soit bien touffn, 
pour qu'ils puissent en prendre à leur aise; ensuite nous nous oc uipe- 
rons de notre souper. 

Je suivis son conseil, et le murmure de l'eau voisine ne tarda pas À 
me plonger dans une espèce d'assoupissement lucide, pendant lequel je 
pércevais avec ravissement tous les bruits indistincts du désert qui s'en- 
dormait à son tour, Une voix me réveilla au bout d'une heure envi- 
ron : j'ouvris les veux; la nuit était venue, et la clarté d'un feu allumé 
près de moi me montra Anastasio debout à mes côtés, IF tenait d'un 
main une petite valise ou sachet allongé, de l'autre une moitié de cale- 
basse remplie d'eau, 

— Aimez-vous, me demanda-t-il, le pinole clair ou épais? 

—— Épais, lui répondis-je, car j'ai grand’ faim. 

Anastasio fit couler la farine épicée du sac dans la calebasse, et baltit, 

avec un morceau de bois, le mélange nommé pinole de manière à en 
faire une espèce de mastie. Alors il me tendit la calebasse avec autant 
de respect que si c'eût été le vase d'or destiné à parer la fable de quelque 
millionnaire, et resta immobile pres de moi, la tête découverte. Tout 
en faisant avec résignation ce frugal repas, j'adressai quelques questions 
à Anastasio. 
à l'oiseau appelé choyero, du nom de cette plante. Quand cet oiseau aperçoit un ser- 
pent endormi et couché en rond, il l'entoure d’une double ou triple ceinture de ces 
piquans formidables, puis le frappe d'un coup d'aile. Le serpent, qui se déroule préci- 
pitamment, s'enfonce ces pointes dans le ventre, et dans cet état le choyero en vient 
facilement à bout. 

(1) Le huaco, ainsi appelé du cri qu'il fait entendre. Quand, dans les combats qu'il 
livre aux serpens à sonneties, ii se sent piqué, il mange, comine contre-poison, quelques 
feuilles de la liane à laquelle on a donné son nom. Ces feuilles, mächées et appliquées 
sur la piqûre, sont un remède infaillible. 
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— Je n’ai pas besoin de vous demander, lui dis-je, si vous êtes allé 


+4 déjà jusqu'à Bacuache? | | 
— Qui n'est pas allé à Bacuache au moins une fois en sa vie? me 
24 répondit Anaslasio en paraissant sourire d'une demande aussi naïve. 
4 — Et vous n'avez pas été tenté de vous livrer à la recherche de 
ces l'or 9 
— Non, me répondit-il tristement; c'est parfois un horrible métier, 
et l'apprentissage que j'en ai fait m'en a dégoûté pour toujours. 
# Je n'étais pas fâché d'entendre quelque récit d’une de ces courses 
; aventureuses dont on m'avait parlé pour m'aider à achever mon sou- 
. per, et je priai Anastasio de me raconter les circonstances auxquelles il 
“ faisait allusion. 


— J'avais à peine quinze ans, me dit-il, et j'en ai trente-cinq aujour- 
d'hui, quand mon père, qui était un gambusino assez entreprenant, 
sur l'avis que lui donna un de ses amis de la découverte d'un riche 
placer, m'emmena, avec mes deux frères, à la recherche du gîte en 
question. A cette époque, le village de Bacuache n'existait pas encore, 
et les récits que nous faisait l'ami de mon pere enflammaient tellement 
notre imagination, que nous nous serions bien gardés de perdre notre 
temps en route. Au bout de six journées, nous arrivâmes au préside 
de limite, et, après nous être cotisés pour faire dire une messe par le 
chapelain du préside, nous entrâmes dans le désert, c'est-à-dire au 
milieu de l'Apacheria (pays des Indiens apaches). Le placer que nous 
cherchions était près du lit d'une petite rivière qui n’a pas encore de 
nom; mais, pour y arriver, nous avions à traverser des plaines sans 
eau. Qr, un soir que nous campions dans un arenal (désert de sable), 
nous mourions littéralement de soif, et il ne nous restait entre cinq 
qu'une gourde remplie d'eau. Cette soif maudite nous tourmentait 
tellement, que nous nous battimes à qui aurait la gourde. Dans la 
vivacité de la lutte, il y eut un coup de couteau de donne; ce fut 
notre père qui le reçut de son ami. A la vue du sang qui coulait en 
abondance de sa blessure, mon frère aîné, pour le venger, se jeta sur 
l'assassin et le poignarda à son tour. Nous nous empressämes autour 
de notre père, qui, dans l'angoisse de sa blessure, demandait ardem- 
ment de l'eau. Je me précipitai sur la gourde, qui était restée en notre 
pouvoir; mais, hélas! arrachée de main en main, elle avait abreuvé les 
sables de la derniere goutte d'eau qu'elle contenait. La nuit nous sur- 
prit ainsi; tant qu'elle dura, les plaintes de notre père, qui demandait 
de l'eau d'une voix de plus en plus affaiblie, troublèrent le profond 
silence du désert. Nous errions, comme des fous, à l'aventure, ne sa- 
chant que faire pour le soulager, car, aussi loin que i« vue pouvait 
Sétendre, nous ne découvrions que des sables arides. Enfin les plaintes 
cesscrent; mon pere clait mort! Toute la nuit, je pleurai à ses côtes, Le 
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jour naissant éclaira deux cadavres baignés dans leur sang. A côté de 
celui de notre père, des grains d'or brillaient au soleil, au milieu d'une 
mare rouge. Je n’ai pas besoin de vous dire, seigneur cavalier, que sur 
cet or, lavé par le sang paternel, nul de nous n'osa mettre la main. 
Nous tinmes conseil, mais désormais notre course était sans but: nous 
avions tué l'homme qui seul pouvait nous diriger dans nos recherches, 
et nous revinmes sur nos pas, laissant blanchir sur le sable le cadavre 
de l'assassin. Voilà pourquoi, seigneur cavalier, je me suis dégoûté à 
jamais du métier de chercheur d'or. 

— Et vos frères? demandai-je à Anastasio quand il eut terminé cette 
triste histoire. 

— L'aîné a renoncé, comme moi, au gambuseo; mais Pedro, le second. 
a continué son premier métier, et j'ai oui dire qu'il était à Bacuache. 
où nous le trouverons sans doute. 

Le lendemain matin, une brume épaisse flottait sur la cime des arbres 
et se résolvait en une abondante rosée; la lune argentait encore les 
détours sinueux de l'Uris, quand nous nous remimes en route, Après 
quelques heures de marche, nous quittâmes le lit de l'Uris pour entrer 
dans celui de la rivière de Bacuache. Nous avions traversé tant de fois 
l'eau qui serpentait dans ces ravins, que la corne amollie de nos che- 
vaux, qui, selon l'usage du pays, n'étaient pas ferrés, s'était usée sur 
les graviers. Aussi n'avancions-nous plus que lentement , et, quand la 
nuit vint nous surprendre, bien que nous n'eussions fait qu'une halte 
d'une heure, vers le milieu de la journée nous étions encore à une assez 
grande distance du petit village de Fronteras. Le paysage commençait 
à prendre une teinte lugubre. La chaine de montagnes que nous avions 
cotoyée à partir d'Hermosillo, au lieu d'un pittoresque amphithéâtre de 
forêts, ne présentait plus que des pics escarpés et arides. Sur ces pics, des 
vapeurs épaisses se balançaient au vent comme des draperies flottantes: 
la végétation était aussi plus maigre sur les bords sablonneux de la 
rivière. De grandes trombes de sable fin tourbillonnaient tristement de 
distance en distance, et s'abattaient dans l'eau avec un pétillement sem- 
blable à celui de la pluie. Bientôt nous arrivàmes à un endroit où la 
route se resserrait entre deux talus rapides, formés, d'un côté, par les 
montagnes, et, de l'autre, par un mur de roches couronnées d'herbes 
sèches, de cactus épineux et d'aloès. Quelques chènes verts, des sapins, 
s’élevaient, parmi les buissons, de distance en distance, et, aux ais- 
selles de leurs branches ou dans les crevasses de leur écorce, des peaux 
de serpens, dépouilles de ces reptiles pendant la mue, se tordaient hi- 
deusement sous la brise. L'eau ne murmurait plus, elle commençait à 
gronder; en un mot, jamais plus mélancolique paysage ne s'était offert 
à mes veux. 

J'entendais depuis quelque temps sur le sommet du talus, à ma droite. 
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un bruit de branches froissées que j'attribuais à quelque animal sau- 
vage, quand, dans un endroit où la crête du rocher était nue, j'aper- 
eus à peu de distance derrière moi un homme qui marchait sur le talus 
et semblait régler son pas d'après l'allure de mon cheval. Un large 
chapeau noir, dont les ailes commençaient à se déchiqueter, ombra- 
veait sa figure hâve et décharnée. Une gourde, comme celle que la tra- 
dition suspend au bourdon des pèlerins, était passée à son cou par une 
ticelle. Une frazada (espèce de couverture grossière), dont la pluie et le 
soleil avaient effacé toutes les couleurs, était jetée sur son épaule. Bref, 
à l'aspect de cet homme, on pouvait hésiter entre la défiance et la pitié. 
le ne fis d'abord à cette rencontre qu'une médiocre attention, mais 
il me sembla bientôt évident que le voyageur réglait strictement son 
pas sur le mien. Pour n'en assurer, je pressai celui de mon cheval, et 
il me parut presser le sien aussi. Je le ralentis, et le voyageur ralentit 
sa marche pour la reprendre plus rapide, quand je lui en eus donné 
l'exemple. Cette persistance avait de quoi m'étonner. Enfin, dans un 
endroit où le talus s'abaissait vers une plaine à laquelle j'arrivais, j'ar- 
rêtai mon cheval, décidé à demander un éclaircissement sur cette 
espèce d'espionnage. L'inconnu sembla d'abord hésiter, puis il se dé- 
termina à me rejoindre. Anastasio marchait toujours en avant. 

— Holà! l'ami, lui dis-je, si vos intentions sont telles que je les sup- 
pose, vous n'aurez rien à gagner avec moi, je vous en préviens. 

L'inconnu se trouvait en ce moment tout près de moi, et j'en profitai 
pour l'examiner à mon aise. Il pouvait avoir une quarantaine d’an- 
nées, mais la fatigue ou le chagrin paraissait l'avoir vieilli avant l’âge. 
Quelques cheveux gris commençaient à se mêler aux cheveux noirs 
qui tombaient sur ses épaules. Au geste que je fis en indiquant mes pis- 
tolets, un sourire d’une tristesse navrante se dessina sur ses traits flé- 
ris; sans me répondre, il porta une main à son chapeau, et, tirant 
l'autre des plis de la couverture qui lui servait de manteau, il me mon- 
tra silencieusement des doigts horriblement mutilés. A la vue de cette 
main informe, mon ardeur belliqueuse fit place à la pitié, et je me dis- 
posais à donner quelque aumône à ce malheureux. L'inconnu devina 
sans doute mon intention, car une faible rougeur colora sa figure. 

— Je n'ai besoin de rien, seigneur cavalier, me dit-il; la seule grace 
que je vous demande, c'est que vous me permettiez de vous suivre à 
quelque distance pour traverser ce ravin. J'avais espéré le faire sans 
étre vu, mais j'aime mieux vous prier de ralentir un peu le pas de votre 
cheval, car la fatigue et la terreur m'accablent. 

En disant ces mots, le pauvre diable essuyait avec sa couverture son 
lront ruisselant de sueur; je vis ses pieds nus laisser sur le sable une 
empreinte rougcâtre. 
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— Mais je m'arrêterai, lui dis-je ému de compassion; vos pieds sai- 
gnent, et vous ne pouvez marcher ainsi. 

— Pour l'amour de Dieu et de la sainte Vierge, n'en faites rien, sei- 
gneur cavalier, j'ai hâte de traverser ce ravin. 

— Vous ne connaissez done pas ce chemin? lui dis-je, 

L'inconnu fit un geste d'effroi. 

— Je ne le connais que trop, seigneur cavalier; de l'endroit où nous 
sommes jusqu'à un quart de lieue d'ici, il est peu de cailloux qui n'aient 
été rougis de mon sang, et d'un sang plus précieux encore, ajouta-t-il 
d'une voix altérée et en poussant un profond soupir. 

— Eh bien donc ! lui dis-je, en route! Aussi bien la nuit va venir. et 
nous sommes encore loin du gite. 

A ces mots, je me remis en marche; mais, quoique j'avançasse len- 
tement, mon nouveau compagnon de voyage ne semblait me suivre 
qu'avec beaucoup de peine. La rivière s'encaissait de nouveau entre 
deux berges rocheuses d’un aspect sinistre. La cime des pins qui séle- 
vaient à droite et à gauche était encore éclairée par le soleil, mais déjà 
l'ombre épaisse qu'ils projetaient s'étendait sur les eaux comme un 
voile sombre; la nuit nous menacçait d'une obscurité complète dans ces 
bas-fonds, et j'avais hâte d'en sortir. Je pris donc le parti d'appeler 
Anastasio et de proposer à l'inconnu de le prendre en croupe: car, si la 
défiance me retenait encore, l'humanité me faisait un devoir de ne 
pas abandonner un voyageur dans la détresse, et il était évident que 
les forces allaient manquer à celui-là. I accepta mon offre avec une 
extrême gratitude, et, au moment où il achevait de se hisser pénible- 
ment sur la croupe de mon cheval, Anastasio nous rejoignait. Nous 
continuâmes silencieusement notre route pendant quelques minutes, 
A l'aspect des grands arbres qui dessinaient sur le ciel des images fan- 
tastiques, au bruit sourd des feuilles qui gémissaient sous la brise du 
soir, mon compagnon semblait en proie à une vive terreur, et ce 
n'était qu'à voix basse qu'il me disait de temps en temps, en me mon- 
trant ces masses sombres ou en écoutant cette harmonie plaintive : 
Jésus Maria! ne voyez-vous rien remuer là-bas? N'avez-vous rien 
entendu ? 

Je prêtais l'oreille malgré moi; involontairement aussi mes eux 
cherchaient à percer les ombres qui envahissaient déjà l'horizon, mais 
je n’entendais que le cri de la chouette qui s'éloignait d'arbre en arbre 
et le murmure monolone des eaux; je n'apercevais que les noires sil- 
houettes projetées par les buissons qui bordaient la route. 

— Sommes-nous encore bien loin de la croix dont on m'a parlé? 


demandai-je à Anastasio. 
A cetle question, mon compagnon tressaillit. 
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— La voilà, me dit-il d’une voix étouflée. Et je l'entendis murmurer 
une prière à voix basse. 
A quelque distance de là j'aperçus effectivement, sur le sommet du 
talus, la croix de sinistre mémoire: nous ne tardâmes pas à y arriver. 
— Seigneur cavalier, me dit l'inconnu, vous meltriez le comble à 
vos bontés, si vous vouliez vous arrêter un instant au pied de cette 





































Croix. 

— Pourquoi? lui demandai-je, plus contrarié que je ne voulais le 
paraitre de m'arrèter dans un endroit aussi suspect. 

— Un instant, un seul instant, reprit le mutilé d'une voix suppliante, 
le temps de dire à celui dont elle recouvre la tombe que sa mort est 
vengée. 

Sans attendre ma réponse, il se laissa glisser à terre, et, avec une 
agilité dont je ne l'aurais pas cru capable, il gravit en s'aidant des ra- 
cines qui pendaient çà et là les flancs escarpés du ravin. 

— Connaissez-vous done, lui dis-je étonné, celui qui est enterré là? 

Il s'agenouilla, et me répondit d'une voix sourde en élouffant un 
sanglot douloureux : 

— C'est mon fils assassiné qui dort sous cette tombe, seigneur cava- 
her. 

Je me découvris devant cette croix. qui jetait comine un reflet fu- 
pebre sur le ravin déjà si désolé, et j'attendis. Quand le mutilé eut fait 
sa prière, il serra précieusement dans son sein quelques fleurs qu'il 


cueilht au pied de la croix, el 


remonta en croupe. 
— Le pauvre enfant, me diff, a été plus faible que moi: il est mort 
au dixiéme coup de couteau, car je les ai c« mples, je ne comptais que 
les siens! Ces mains mutilées, en le défendant, semblaient m'interdire 
tout espoir de vengeance, n'est-ce pas, seigneur cavalier? et cependant 
elles m'ont suffi pour le venger. 
— Vous êtes donc le gambusino Rivas? lui dit Anastasio. 
— Oui, réponditAl avec un certain orgueil, je suis le gambusino 
Rivas, qui le premier a découvert le placer de Bacuache. L'or que j'en 
rapportais il y a un an à été la cause de la mort de mon enfant! Je re- 
venais avec Jui, ici mème, un soir comme celui-ci, lorque trois assas- 
sins, la figure couverte de cravates noires, nous ont assaillis chement. 
J'eus beau leur crier : Grace pour mon fils! les mains que j'élendais 
pour le protéger ont été hachées. Les assassins au moins n'auraient 
pas dû parler, car c’est leur voix qui, plus tard, me les a fait reconnaître: 
, c'est par leur voix que Dieu les à livrés à ma vengeance. 
Anastasio fit un signe dubitalif, — Étiez-vous sûr que ce fussent eux ? 
demanda-t-il. 
— Écoutez, seigneur cavalier. Quand il y a trois mois je mme suis 
ironvé avec ceux dont je reconnaissais la voix, dans les souterrains de 
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Subiate, bourrant le boyau qui devait faire éclater le rocher (1) dans 
lequel se cachait un riche filon, je me suis dit : Une étincelle arrachée 
par la pointe de la pique qui entasse cette poudre peut nous faire sauter 
tous; si ce sont les assassins de mon fils, je le reconnaitrai à ce signe 
qu'eux'seuls mourront et que j'en réchapperaï; si ce ne sont pas eux. je 
périrai avec eux, et qu'alors Dieu me pardonne comme à eux! Je n'ai 
pas hésité, Vous m'avez vu tout à l'heure près de succomber à la ter- 
reur que m'inspire ce lieu terrible, où j'ai vu assassiner mon enfant: 
sans vous, d’affreux souvenirs m'auraient peut-être tué avant que je 
pusse venir dire à mon fils qu'il était vengé , et cependant ma main n'a 
pas tremblé en frappant le roc, l'étincelle à jailli, et la preuve que Dieu 
ie livrait les assassins de mon fils, c'est que, pendant que leurs débris 
sanglans retombaient sur moi, je suis resté debout, sain et sauf! N'é- 
tait-ce pas là le jugement de Dieu? reprit-il après un court silence. 
Aurait-il permis ce miracle, si ces hommes eussent été innocens? 

Anastasio hocha de nouveau la tête d'un air d'incrédulité, mais il se 
tut , et nous continuâmes notre marche. Une heure après, nous enten- 
dimes les aboiemens des chiens errans qui annoncent la proximité des 
villages au Mexique. 

— Dans quelques minutes, dit le domestique, nous allons voir les 
feux de Fronteras. Là, seigneur cavalier, vous pourrez faire un meil- 
leur repas, ou tout au moins dormir sous un toit. 

Cependant les aboiemens des chiens devenaient de plus en plus dis- 
tincts, mais aucune lumière ne brillait encore à travers les arbres. 
Nous sortimes du lit de la rivière pour suivre un sentier qui conduisait 
à une petite plaine au milieu de laquelle un groupe de maisons appa- 
raissait à quelque distance; ces maisons semblaient abandonnées; nul 
bruit, nulle lumière ne révélait la présence des habitans. 

— Allons, dit Anastasio en descendant de cheval, je vais réveiller ces 
dormeurs, car nos chevaux ne seront pas fâchés de se refaire avec un 
quartillo de maïs, et j'espère, de mon côté, trouver quelques poulets 
pour notre souper. 

Anastasio frappa rudement du pommeau de son sabre à la porte de 
la première cabane qu'il rencontra; mais l'écho seul lui répondit. 

— Du diable si j'y comprends rien! murmura le domestique tout en 
redoublant son tapage. Notre étonnement s'accrut, quand nous nous 
aperçûmes que les autres cabanes, dont quelques-unes restaient ou- 
vertes, étaient toutes également vides. Nous en comptämes ainsi une 
vingtaine. 

— Écoutez, me dit Anastasio, qui semblait réfléchir; il doit y avoir 

(1) Les mineurs mexicains se servent, pour bourrer la poudre, de leurs instrumens 
de fer, et il est étonnant que des cata-t'ophes du genre de celle-ci ne soient pas plus 
frequentes. 
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quelque diablerie dans tout ceci, et il est nécessaire que je l'éclaircisse. 
Il faut, en tous cas, de la prudence. Retournez avec ie gambusino dans 
le lit de la rivière; grace aux rochers qui l’encaissent. le feu que nous 
serons forcés d'y allumer pour passer la nuit ne se verra pas de loin: 
quant à moi, je vais à la découverte, et je reviendrai vous dire ce que 
je pense de tout ceci. Si vous faites du feu, évitez toutefois d'y jeter les 
branches du palo hediondo (1): le seigneur Rivas vous aidera à le con- 
naître. 

Ces conseils me firent comprendre que la position pouvait être grave. 
Anastasio venait d'allumer une cigarette de paille de maïs; à la lueur 
qu'elle répandait à chaque aspiration, je le vis se baisser, éclairant ainsi 
le sol à ses pieds, et je le perdis bientôt de vue dans l'obscurité. Je 
restai seul avec le gambusino, qui m'aida à ramasser du bois mort, et 
nous eûmes bientôt allumé un feu que la fraîcheur de la nuit rendait 
indispensable. Près d'une heure s'écoula, pendant laquelle le mutilé 
garda le silence le plus profond, silence que la singularité de ma ren- 
contre avec lui et mes propres réflexions m'engageaient à ne pas trou- 
bler. Anastasio revint. A la clarté du foyer, je remarquai que sa figure 
était soucieuse. Il jeta par terre deux poulets qu'il avait trouvés en- 
dormis, et auxquels il avait tordu le cou. 

— Eh bien? lui demandai-je. 

— Eh bien! reprit-il en se grattant la tête, ne vous alarmez pas de ce 
que je vais vous dire; mais je crains d’avoir fait un serment téméraire. 

— Comment cela? Expliquez-vous, lui dis-je. 

— J'ai répondu de vous à mon maitre, le seigneur sénateur, n'est-il 
pas vrai ? 

— Oui. 

— Mais, ma foi! j'ai peur d'avoir promis plus que je ne pourrai tenir. 
J'ai vu la trace des Indiens à quelque distance du village, et, sans doute, 
cest la peur qui en a fait déménager tous les habitans. Les Apaches 
sont-ils partis pour ne plus revenir, c'est ce que j'ignore. En tout cas, 
nous ne pouvons guère songer à fuir; nos chevaux sont horriblement 
despeados et ne peuvent plus faire un pas : le mieux est donc, à mon 
avis, de rester ici, car il y aurait peut-être plus de danger à gagner 
Bacuache ce soir, si toutefois cela se pouvait. Ce que je puis vous dire, 
cest que, comme j'ai répondu de vous, je partagerai votre sort. C'est 
lout ce qu'on peut exiger de moi. Qu'en pensez-vous, seigneur Rivas ? 

Le gambusino, plongé dans une sombre apathie, ne répondit rien. 

— À la grace de Dieu! continua Anastasio; en tout cas, nous nous 
défendrons de notre mieux. — Et avec le sang-froid dont il m'avait déjà 
donné des preuves, il se mit à plumer ses deux poulets; une baguette 

(4) Bois puant. L'odeur de ce bois brûlé est infecte, et dénonce au loin le bivouac 


dont la flamme serait même invisible. 
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de bois de fer, qui croissait en abondance autour de nous, servit de 
broche. J'étais, comme il est facile de le penser, peu disposé à faire 
honneur à sa cuisine; cependant, si la peur est contagieuse, le courage 
l'est aussi, et l'attitude calme de ce domestique finit par me rendre mon 
assurance. Néanmoins je prêtais l'oreille avec anxiété à tous les bruits 
qui remplissent les bois vers le soir. Le inurmure de l'eau qui fré- 
missait contre les rochers éboulés, le craquement des buissons froissés 
par les longes de nos chevaux, le bourdonnement des nombreux ma- 
ringoins que la nuit semblait amener avec ses premières vapeurs, le 
retentissement bruyant des arbres morts qui se tordaient sous la brise, 
mille voix qui m'auraient fait rêver dans toute autre circonstance, ré- 
sonnaient alors comme des voix menaçantes. Au moment où notre rôti. 
auquel Anastasio semblait donner tous ses soins, exhalait déjà unie odeur 
fort appétissante, ces bruits changèrent de nature; nous prètâmes 
l'oreil!e. Anastasio se pencha même pour écouter; mais il reprit bientôt 
avec son indifférence habituelle : — Les blancs seuls marchent ainsi. 
quoique l'allure de ceux-ci ressemble un peu à celle des Indiens; main- 
tenant il n'y a plus à S'y tromper. 

En effet, des voix ne tardeèrent pas à se faire entendre, le bruit des 
pas se rapprocha, puis, à la lueur du feu qui éclairait le dessous des 
feuilles sur le bord du falus, deux individus se montrerent, C'était la 
nuit aux aventures imprévues, et les deux nouveaux venus figuraient 
à merveille dans l'espèce de drame improvisé dont cette journée de 
voyage semblait former le prologue. Le premier était un homme de 
haule taille, la figure couverte d'une épaisse barbe blonde tirant sur le 
roux. Un bonnet en cône {ronqué fait évidemment de Ja peau de quel- 
que animal, mais qui ne conservait que quelques poils disséminés, 
couvrait une rude chevelure de Ja couleur de la barbe, Une veste en 
gros drap gris, à basques carrées el à larges poches, horriblement ra- 
petassée, des espèces de braies en peau de daim tannée, maintenues 
autour des jambes par des courroies de cuir, composaient le reste de son 
vêtement. Des lanières de peau, passées à droite et à gauche sur sa poi- 
trine, soutenaient une vaste gibecière en cuir, qui pendait sur l'estomac, 
el une corne à poudre, Un long rifle à canon de cuivre était jeté sur 
son épaule. Le costume de l'autre individu consistait en une veste de 
cuir d'un rouge de brique (gamuza), qu'on passe par le cou comme une 
chemise, ornée dans tous les sens de boutons de métal blanc, et en un 
pantalon de cuir aussi, jadis rehaussé d'agrémens d'argent. I était ega- 
lement armé d'une carabine, mais la sienne était à canon bleu de fa- 
brique liégeoise. En outre, il portait sur le dos, au lieu de sac de voyage, 
une lourde selle mexicaine. 

Arrivés au bord du talus qui dominait l'endroit où nous étions assis, 
es deux inconnus restèrent un instant immobiles, 
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— Voilà qui nous prouve, dit l'homme à la veste de cuir, en se tour- 
nant vers son camarade, que nous sommes plus loin que vous ne pen- 
siez de ceux que nous cherchons, car ces cavaliers ne seraient pas si 
tranquilles ici. 

— C'est ce que nous verrons quand il fera jour, dit l'autre avec un 
accent étranger, mais je souliens toujours que nous ne devons pas être 
loin d'eux. 

— De qui parlez-vous? leur demandai-je. 

— D'un parti de maraudeurs indiens que nous poursuivons depuis plu- 
sieurs jours, reprit l'individu à veste de cuir, et dont nous avons perdu 
la trace ce soir dans l'obscurité. Nous avons aperçu votre bivouac en la 
cherchant, et, si vous voulez bien le permettre, nous nous reposerons 
quelques heures en votre compagnie, seigneur cavalier. 

En achevant ces mots, il déposa par terre, avec un soupir de soula- 
gement, la selle qui chargeait ses épaules. 

— Volontiers, lui répondis-je enchanté de ce renfort inespéré, et 
voici quelqu'un qui vous donnera des renseignemens à l'égard des In- 
diens, ajoutai-je en montrant Anastasio. 

Les deux individus s’assirent sans façon à la mode du désert. 

— Ah! les chiens! m'ont-ils fait boucaner (4)! 

Cette phrase que prononça en français, avec l'accent traînard parti- 
culier aux Normands, l'homme à la barbe blonde, me causa un vif plai- 
sir, Car je fus certain d'avoir enfin devant les veux un véritable chasseur 
canadien, un rejeton de l'ancienne souche normande, un de ces cou- 
reurs de bois, dont j'avais entendu raconter tant de prouesses merveil- 
leuses. 

— Soyez le bienvenu, l'ami, lui dis-je à mon tour en français. 

— Quoi! s'écria le Canadien, vous êtes Français! Touchez là, me dit- 
il en me tendant sa large main avec une visible satisfaction ; 11 y à bien 
long-temps que je n'ai entendu parler ma langue. Du diable si je mr'at- 
tendais à trouver ici un compatriote avec qui je ne serai pas forcé de 
jargonner espagnol ! 

Pendant que nous échangions quelques phrases, Anastasio faisait part 
de sa découverte au chasseur mexicain. 

— Avais-je raison? s’écria le Canadien d'un air de triomphe. 

— Je ne demande pas mieux que de m'être trompé, répliqua le Mexi- 
Cain. Puis, s'adressant à Anastasio : 

— N'avez-vous pas remarqué, parmi les traces que vous avez trou- 
vées ape de ce village, celle d'un cheval qui, par une singularité re- 
marquable, a le sabot droit de devant un peu plus large que le gauche? 


(4) En français-canadien, boucane veut dire pipe; boucaner, fumer, dans le sens 


Ieure qu on attache trivialement à ce mot, 
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— Ma foi non, dit le domestique; mais ce dont je suis sûr, c'est que 
le parti qui a laissé ces empreintes est en marche depuis long-temps. 

— Depuis quatorze jours, ni plus ni moins, reprit le Mexicain, de- 
puis que, profitant d'une négligence de notre part, ils nous ont dé- 
pouillés, ce cavalier canadien et moi, du produit d’une année de cam- 
pagne, et, pardessus tout, d'un cheval que j'aimais comme un enfant, 

A ce mot, le gambusino tressaillit douloureusement et cacha sa figure 
dans l'ombre. 

— Je ne regrette, moi, qu'une magnifique collection de peaux de 
loutres, dont la moindre valait trente piastres (150 francs), ajouta le 
chasseur canadien ; mais patience, rira bien qui rira le dernier! 

— C'est ma faute aussi, reprit le Mexicain, car, depuis le jour où 
j'ai manqué à mon serment envers les ames du purgatoire, tout a été 
pour moi de travers. 

Ces paroles avaient été dites avec un accent de componction dont je 
ne pus m'empêcher de sourire. 

— Ainsi, lui dis-je, vous ne croyez pas les ames du purgatoire étran- 
sères à votre mésaventure? Je serais curieux de savoir en quoi vous 
avez pu les offenser si gravement. Racontez-nous cela en prenant votre 
part de notre souper. 

— Volontiers, dit le Mexicain en jetant un regard de convoitise sur 
les deux volailles qu'Anastasio achevait de débrocher. A l'exception du 
ambusino Rivas, nous étions, autant qu'il m'en souvient, tous plus ou 
moins affamés, et un moment de silence solennel précéda le souper. 
La flamme du foyer éclairait alors un des groupes les plus bizarres que 
mes souvenirs me rappellent: elle faisait ressortir les formes muscu- 
leuses du coureur des bois canadien, jetait des reflets cuivrés sur la 
tigure déjà bronzée du chasseur mexicain, et donnait un aspect plus 
lugubre encore au visage ravagé du gambusino. 

— Vous autres Américains (1), dit le chasseur mexicain après s'être 
signé dévotement, vous ne croyez à rien; mais, comme j'ai déjà eu 
l'honneur de vous le dire, je n'en suis pas moins convaincu que les 
ames du purgatoire sont la cause de ma mésaventure. Avant d'être 
associé avec ce seigneur canadien, la chasse était déjà mon principal 
métier. J'ai passé bien des nuits à l'affût des cerfs, dont je vendais la 
peau assez avantageusement, ou guettant aux abreuvoirs de la forêt 
les tigres et les lions, pour lesquels les hacenderos (propriétaires) me 
payaient une prime de dix piastres par tête, en m'en laissant encore la 
peau pardessus le marché. Une légère partie de ces profits me servait 
à faire dire des messes pour les ames du purgatoire, et je puis dire que 


(1) En Sonora, tout étranger est Américain. Dans le sud du Mexique, tout étrazz2r 
est Anglais. 
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mes affaires prospéraient. Puis, je m'associai avec ce seigneur canadien. 
et je laissai de côté les bêtes que j'avais chassées jusqu'alors pour en- 
treprendre avec lui l'exploitation des loutres et des caslors. Or, un jour 
que j'étais seul à l'affût de ces innocens animaux, j'aperçus les ramures 
d'une magnifique paire de cerfs qui venaient se désaltérer à un ruisseau 
sous un fourré assez épais. Mes premières chasses me revinrent en mé- 
moire, et j'éprouvai un vif désir de tuer ces deux cerfs. Comme vous 
pensez, Ce n'était pas aisé, mais j'espérai qu’en priant Dieu j'en vien- 
drais peut-être à bout. Je fis donc vœu mentalement que, si je les 
abattais d’un coup, la peau de l'un serait pour moi, l'autre pour la re- 
demption de quelques ames du purgatoire; je glissai en même temps 
deux balles de plus dans ma carabine, et je fis feu. 

— Et vous les manquâtes tous les deux? lui dis-je. 

— Oh! que non! Seulement, quand le nuage de fumée se fut dissipe, 
j'eus la douleur de voir que mon cerf seul était resté sur le terrain, mais 
que celui des ames du purgatoire courait comme un démon. 

— Pour un dévot aux ames du purgatoire, c'était cependant un cas 
de conscience facile à résoudre, lui dis-je en m'etforçant de garder mon 
sérieux. 

— Si j'avais eu moins de dévotion pour ces saintes ames, je n'au- 
rais pas éprouvé une douleur si vive de voir leur messe s'enfuir à toutes 
jambes; ce n'est que depuis le vol de mon cheval que j'ai pensé qu'en 
bonne conscience j'aurais dû partager avec elles la moitié de la peau 
de mon cerf; mais, ajouta le chasseur {et son regard devint menaçant. 
j'ai fait un autre vœu, et celui-là, je le tiendrai. Depuis quatorze jours 
et quatorze nuits nous sommes sur la trace de ces démons d'Apaches. 
Eh bien! ce vœu, je le renouvelle ici! 

Le chasseur se dressa sur ses pieds, étendit la main vers le ciel, et, 
les veux étincelans, les narines gonflées, il s’'écria d'une voix que les 
échos répétérent après lui comme pour prendre acte de ses sermens : 

— de fais vœu d'attaquer, accompagné ou seul, ces chiens partout où 
je les rencontrerai, de les poursuivre, s'il le faut, jusqu'à leur village. 
Je fais vœu de porter sur mes épaules cette selle, qui était celle du 
pauvre animal qu'ils m'ont volé, et de ne la déposer que quand je 
l'aurai mise sur le dos d'un de ces démons! Je fais vœu de vendre 
comme esclaves leurs enfans maudits, et de consacrer cette fois le 
produit de cette vente aux ames du purgatoire. Puissent-elles me venir 
en aide! 

— Et vous, demandai-je au Canadien, avez-vous fait un semblable 
vœu ? 

— Moi, répondit-il simplement, j'ai promis à mon associé de le suivre 
partout où il irait et de faire ce qu'il ferait. 
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Puis il fit un signe au Mexicain; alors celui-ci se leva de nouveau. 
prit sa selle, la chargea sur ses épaules et me dit : 

—Nous nous sommes assez reposés; recevez mes remerciemens pour 
votre hospitalité; il est temps que nous allions reprendre la trace per- 
due, car, avec un vœu comme le mien, on ne dort et on ne s'arrête que 
le moins possible. Si le hasard vous conduit à l'hacienda de la Noria et 
que je sois encore de ce monde, j'espère que vous me trouverez quitte 
cette fois avec les ames du purgatoire. Adieu, seigneur cavalier. 

Le Canadien me donna une vigoureuse poignée de main, jeta sa ca- 
rabine sur son épaule et le suivit. Moi, je contemplais d'un œil étonné 
ces deux intrépides aventuriers qui osaient se mettre seuls à la pour- 
suite d'une tribu en ne comptant que sur leur courage pour mettre à fin 
une si périlleuse aventure. Les deux chevaliers errans se perdirent 
bientôt dans l'obscurité de la nuit, et je n'entendis plus le bruit des 
herbes qu'ils froissaient dans leur marche. 

— Ce sont deux hommes perdus! dis-je à Anastasio. 

— Qui sait? me répondit flegmatiquement le domestique en s'allon- 
geant près du feu. 

Le sommeil, plus fort qu'un reste d'appréhension, ne tarda pas à me 
fermer les yeux, pendant que je réfléchissais encore à la singularité de 
cette rencontre. Le lendemain, la lune allait disparaître derriere les 
montagnes, quand nous reprimes notre course vers Bacuache. Comme 

la journée précédente, nous n'avançâämes que très péniblement vers 
notre but; nos chevaux pouvaient à peine marcher, tant ils avaient la 
corne usée. Rivas nous suivait sans effort à pied, grace à cette lenteur 
forcée, et nous formions ainsi un assez lamentable trio de voyageurs. 
Cependant, quand le jour vint, comme notre compagnon faisait de 
temps à autre certaines haltes, nous ne tardämes pas à le laisser en ar- 
rière jusqu'à ce qu'enfin, au détour de la route, nous le perdimes 
complétement de vue. Je l'appelai à plusieurs reprises, mais ma voix 
se perdit au milieu du silence, personne ne répondit à mon appel. 

— Ne vous en occupez pas davantage, seigneur cavalier, me dit 
Anastasio, il est probablement en quête de quelque creston, car il est 
bon que vous sachiez que nous marchons déjà sur une terre fertile er 
or, et, tout seul et tout isolé qu'il se trouve, son instinct aura repris le 
dessus. Il est comme mon frère, il est né gambusino, rien ne l'en dé- 
lournera, et il mourra comme il est né. Je ne crois pas, du reste, ajouta 
Anastasio, qu'il ait la tête bien saine. Depuis la mort de son fils, dont 
j avais déja entendu parler, une manie sombre s'est emparée de lui. H 
croit reconnaitre partout la voix des assa sins de son enfant, Selon toute 
apparence, la terrible vengeance qu'il vient d'exercer n'a frappé que 


des innocens, et malheureusement il ne s'en tiendra pas Fi. 
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veaux qu'on rencontre à chaque pas en voyage chassèrent de mon 
esprit le souvenir du gambusino. Enfin, après huit heures de cette 
marche pénible, nous arrivâmes à un endroit où quelques groupes 
disséminés de laveurs d’or en guenilles, qui nous lancèrent un regard 
oblique, exerçaient déja leur industrie. Quelques pas plus loin, à un 
détour où la route se démasque derrière un épais rideau d'arbres , 
j'apercus dans une gorge aussi longue qu'étroite des cabanes de ramée 
ou de bambous verts, qui de loin semblaient se confondre avec les 
sapins groupés sur les pentes des montagnes : c'était Bacuache. Avant 
de traverser pour la dernière fois le lit de la rivière d'où j'étais sorti 
quelques minutes auparavant, je m'arrêtai sur l'esplanade que forme 
la berge occidentale pour embrasser d'un coup d'œil Yensemble du 
placer. Devant moi s'ouvrait l'étroite vallée bornée de trois côtés par 
des hauteurs à pentes rapides couvertes de sapins épais, Des rochers 
gris pointaient dans les déchirures du terrain et tranchaient sur la 
verdure sombre des bois environnans. Du haut de la montagne qui 
formait le fond de la vallée, un ruisseau se perdait parmi les arbres 
et jaillissait çà et là en cascades bruvantes, Une des dentelnres de la 
chaîne qui sépare Nacome de Bacuache donne naissance à ce torrent, 
Les sommités de ce peñon étaient couvertes d'une brume épaisse, Ce 
ruisseau serpentait au fond du ravin, ainsi que quelques autres qui 
descendaient des deux versans de droite et de gauche, sur lesquels des 
pins morts, couchés en travers de sapins encare verts, témoignaient de 
l'impétuosité des eaux dans la saison des pluies, Enfin, sur les bords de 
ces cours d'eau. au milieu même de leur lit, dans les sables du vallon. 
des hommes, courbés comme le Jaboureur sur la moisson, fouillaient 
la terre à coups de barretas on draguaient le fond des torrens, De temps 
à autre, une explosion qui faisait voler des éclats de roc retentissait en 
échos sourds où vibrans qui allaient mourir au loin. Puis des voix con- 
fuses, des jurons, des cris de joie, se mêlaient à ces bruits entrecoupés 
de courts silences pendant lesquels on n'entendait plus que le mur- 
mure des cascades, 

Si l'on songe que nulle autorité ne règle les droits d'exploitation de 
chaque pertenencia, et que la terre appartient là non au premier occu- 
pant, mais au plus fort, on conçoit que tout nouvel arrivant doit exci- 
ter les soupçons des explorateurs primitifs de ces placeres. Aussi, ce 
fut avec un certain battement de cœur qu'après avoir jeté un coup 
d'œil sur ces lieux sauvages je poussai mon cheval pour descendre la 
berge et traverser la rivière. Anastasio me suivait de près; nous nous 
approchâmes d’un groupe d'individus qui remplissaient de sable les 
bateas qu'ils tenaient à la main. Anastasio s’adressa à l’un d'eux pour 





Je donnai un regret au pauvre mutilé; mais bientôt les objets nou— 






: 
1 
| 


| 
| 






























672 REVUE DES DEUX MONDES. 


lui demander si, par hasard, ils connaissaient le seigneur don Pedro 
Salazar, que nous venions chercher. 

A cette question, faite par Anastasio avec sa placidité habituelle, un 
des laveurs interrompit son travail, et, tout en mettant entre ses veux et 
je soleil une poignée de sable que sa main retirait de la batea, il ré- 
pondit : . 

— Je ne saurais vous dire si celui que vous cherchez est encore de ce 
uonde. Dans ce cas, il doit être au bord du torrent que vous voyez des- 
cendre de ce peñon. 

Et il montrait le ruisseau dont j'ai parlé, et qui tombait à l'extré- 
inité opposée de la vallée. Nous suivimes la direction indiquée par le 
laveur. Dans le lit de cet arroyo assez profondément creusé, nous trou- 
vèmes un homme de haute taille. Un cheval sellé et bridé était attaché 
au tronc d'un arbre. Une épée nue pendait à l'arçon de la selle, Quant 
à l'homme, il était dans l’eau jusqu'à la ceinture, occupé à entasser des 
pierres les unes sur les autres. 

— C'est lui, me dit Anastasio. 

{ne reconnaissance cordiale, je dirai mème solennelle, eut lieu entre 
les deux frères, qui ne s'étaient pas vus depuis longues années. 

— Tu me vois occupé à détourner le cours de ce torrent, dit Pedro, 
quand la série de demandes et de réponses d'usage en pareil cas fut 
complétement épuisée. 

— C'est bon signe, répondit son frère; mais le passé n'est donc rien 
pour toi, ajouta-t-il, que tu continues toujours ton périlleux métier? 

— Que veux-tu! reprit Pedro; chacun suit sa vocation : la mienne 
est d'être sans cesse aux prises avec le danger d'une profession que je 
préfere à toute autre, peut-être à cause des dangers qu'elle offre. lei 
même nous sommes en pays ennemi, et, tu le vois, ma barreta est à côté 
de mon épée. 

Et il montrait le cheval attaché tout près de lui. 

— Comment cela? dit Anastasio; la tranquillité la plus profonde me 
semble régner ici. 

— Oui, en apparence, reprit Pedro; mais en réalité tous nr'envient 
la possession de ce cours d'eau. J'ai mis plus d’une fois déjà le couteau 

4 la main pour défendre mes droits contre mes camarades, et mème 
contre les laveurs de Nacome, qui prétendent que ce ruisseau prend sa 
source à un endroit de la sierra compris dans la limite de leur exploi- 
lation. J'aiimposé silence aux envieux de Bacuache; mais nous avons eu 
un engagement avec ceux de Nacome, dans lequel mon associé a été 
blessé, et nous nous attendons encore à être attaqués d'un moment à 
l'autre : voilà pourquoi nous sommes sur nos gardes. 
Ma'cré cette circonstance fâcheuse, il fallait nous résoudre à séjour- 
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ner quelques jours à Bacuache, pour donner aux chevaux le temps de 
refaire la corne de leurs sabots, et Anastasio demanda à son frère s'il 
pouvait nous recevoir. 

— Ma cabane est là-bas, répondit Pedro, et je l'offre de bon cœur à 
ce cavalier; mais il est possible que les gémissemens du pauvre diable 
qui s'y trouve maintenant l'empêchent de dormir, S'il n'est pas un peu 
accoutumé à cette musique. 

Anastasio me consulta du regard, et, sur un signe d'assentiment , il 
accepta l'offre de son frère. Je mis donc pied à terre, et, pendant qu it 
emmenait nos chevaux, je m'assis auprès du gambusino, qui avait re- 
pris son travail. 

— ]1 me semble, dis-je pour lier conversation, que vous vous donnez 
là une peine bien inutile, car, si ce ruisseau est assez riche en parcelles 
d'or pour mettre en éveil tant d'ambitions, il doit vous suffire d'en ex- 
ploiter le lit? 

— C'est ce que j'ai fait aussi, me répondit Pedro. Depuis la cascade 
que vous voyez là-bas, il n'y à point un caillou ni un grain de sable 
qui n'ait passé par mes mains; le résultat s'est trouvé au-dessus de mon 
espérance, et c'est ce résultat inattendu qui m'a forcé à entreprendre 
le travail que je suis en train d'achever. 

— Je ne comprends pas bien, lui dis-je, cette nécessité. 

Pedro sourit. 

— Écoutez, seigneur étranger, répliqua le gambusino en tirant d'un 
petit sachet de cuir caché sous sa chemise un grain d’or de la grosseur 
d'une noisette et à vives arêtes, que concluriez-vous du placer que vous 
exploiteriez si vous trouviez une pepita de cette nature? 

— Que le gite de l'or est proche, puisque la pepita n'aurait pas eu le 
temps de s'user par le frottement. 

— Et si, au-dessus d'un certain point, votre travail, fructueux partout 
ailleurs, se trouvait constamment inutile? 

— J'y renoncerais. 

— Et vous auriez tort, car le filon d'or qui a donné naissance à ces 
morceaux ne pourrait être qu'en-deçà du point où ces recherches de- 
viendraient inutiles, En un mot, continua-t-il à voix basse, les pentes 
de ce torrent dont je cherche à détourner les eaux doivent ètre la 
source d’une partie de l'or qui se tronve dans cette vallée. 

— Et vous ne craignez pas, lui dis-je, que vos confrères, soupçon- 
nant votre bonne fortune, ne vous fassent un mauvais parti? 

— Je m'y attends, mais je ne les crains pas. Depuis mon enfance, je 
suis accoutumé aux dangers de ma profession. J'ai appris la prudence 
en même temps que l'audace, et j'ai déjà mis à couvert une forte partie 
de mon butin. En cas de malheur, je révélerais ma cachette à mon frère 
Anastasio. 
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Puis, attachant des regards attentifs sur la berge, qui peu à peu s'éle- 
vait au-dessus des eaux, il reprit : 

— Ne croyez pas du moins que ce soit la cupidité qui m'aiguillonne! 
non! Mais voyez la contradiction! Dans des déserts brülans où tout 
autre aurait donné l'or du monde entier pour un verre d’eau, j'ai sou- 
vent sacrifié à des expériences inutiles la dernière goutte d'eau qui me 
restait, et pourtant que de fois il m'est arrivé de vendre de riches filons 
pour un cigare ! En exposant ma vie dans ces recherches aventureuses, 
j'obéis à un instinct invincible. Je suis comme le torrent à qui Dieu or- 
donne de disseminer l'or dans la plaine. N'est-ce pas Dieu aussi qui 
révèle à l'homme par des signes visibles la présence de l'or caché dans 
les entrailles de la terre? 

Tout en parlant ainsi, le gambusino continuait à élever sa digue de 
pierres, dont il bouchait les interstices avec des herbes qu'il avait amas- 
sces en assez grande quantité. Peu à peu l'eau, détournée de son cours, 
laissait à découvert la pente de terrain qui l'encaissait des deux côtés, 
et se répandait dans une autre direction. Je prenais un si vif intérêt à 
ce travail, que j'oubliais ma faligue.—Si je ne me suis pas trompé dans 
mon calcul, me dit le gambusino, c'est à une vingtaine de pas d'ici, en 
suivant le cours de ce ruisseau, que doit se trouver le gite de l'or dont 
j'ai recueilli les pepitas, et alors mes recherches depuis le pied de cette 
digue jusqu'à l'endroit dont je parle seront à peu pres infructueuses. 

Pour joindre l'expérience au precepte, le gambusino prit la batea 
qu'il avail déposée pres de lui et plongea ses deux mains, recourbées en 
écope, dans les quelques pouces d'eau qui couvraient à peine alors le 
lit du ruisseau. Il ameua deux poignées de terre et de sable qu'il déposa 
dans Ja sébile et qu'il lava soigneusement; aucune parcelle d'or ne 
parut à la lumière. La mème expérience, pratiquée plusieurs fois de 
suite, produisit toujours le mème résultat. A la dernière épreuve ce- 
pendant, quelques petits grains d'or presque imperceptibles vinrent 
briller parmi le sable qu'il vannait pour ainsi dire entre ses doigts; ces 
légeres parcelles, arrondies et polies, sortaient évidemment d'un gite 
beaucoup plus éloigné que celui dont la présence venait d'être révélée 
au gambusino. Suffisamment éclairé sur la direction qu'il devait donner 
à ses recherches, Pedro üra de sa poche un petit roseau creux de quatre 
pouces environ de long et deux fois gros comme une plume d'oie. Au 
bout d'un quart d'heure à peu près, il parvint à en remplir la moilié, 
puis en boucha les deux extrémités avec de la cire. Alors il abandonna 
le point qu'il venait d'exploiter, et m'engagea à descendre avec lui le 
cours de l'eau jusqu'à une vingtaine de pas de l'endroit où nous étions. 
Là il remplit de nouveau son plat de bois, et, de l'air satisfait d'un pro- 
fesseur qui voit une expérience couronnée de suecès, il me montra, 
parmi le résidu vaseux, de petits grains d'or aplatis, pointus et anguleux. 
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— Ceux-là viennent de plus près, n'est-ce pas? me dit-il: donc le gite 
que je cherche se trouve entre la source du ruisseau et son extrémité, 
là ou ici, ajouta t-il en frappant la berge de la pointe du pied. 

| — C'est incontestable, répondis-je émerveillé de la justesse de ce 
raisonnement. Le ruisseau en se retirant laissait voir le talus de droite 
où l'eau avait creusé une demi-voûte couronnée de racines entrelacées. 
Le gambusino sonda avec soin la profondeur de ce renfoncement, 
mis à jour pour la première fois; sa figure impassible ne laissa rien lire 
des pensées qui l'agitaient. Il interrompit son examen pour sortir du lit 
du ruisseau et prendre sa pique qu'il avait laissée sur le bord. Les pre- 
miers coups qu'il dirigea contre le flanc de la berge ne rencontrerent 
qu'un terrain argileux dans lequel la hbarreta pénétrait sans résistance. ! 
Aquelques pieds de là, le fer, en s'enfonçant de nouveau, heurta contre 








































la roche : en un clin d'œil, le gambusino la mit à nu en la débarras- 
sant de la terre qui la couvrait. C'était une roche anguleuse, si com- \ 
pacte et si dure, que ce ne fut qu'au troisième coup, appliqué d'un bras } 
vigoureux, qu'un éclat s'en détacha. Le mineur examina de nouveau | 
avec attention le bloc mis à découvert, pendant que je suivais tous ses | 
mouvemens avec une curiosité que lon comprendra. Alors il mit un | 


doigt sur sa bouche, comme pour me recommander le silence, et joua 
le désappointement en acteur consommé, tandis qu'il serrait dans les 
poches de sa veste le morceau de quartz qu'il avait séparé du bloc; il 
éparpilla ensuite des pieds et des maÿns les pierres qu'il avait entassées, 
et, la digne une fois abattue, l'eau ne tarda pas à reprendre en mur- 
murant son cours habituel. 

— Allons, dit le gambusino en élevant la voix, je me suis trompé 
dans mes conjectures; mais, en tout cas, en voilà assez pour aujourd'hui, 
et je me sens fatigué; si vous le trouvez bon, nous rentrerons chez moi. 

Je me levai pour l'accompagner. Pendant le trajet, rien dans sa dé- 
marche ne trahit la moindre émotion. Lorsque nous fûmes entrés dans 
sa cabane, il ferma soigneusement la porte, et s’écria en jetant à Anas- 
tasio le morceau de quartz qu'il tira de sa poche : 

— Comme tu me le disais tout à l'heure, le passé n'est rien pour moi; 
mais que doit être l'avenir pour le possesseur d'un filon semblable à 
celui-ci! Encore de l'or qui va voir le jour, qui va circuler de main 
en main! s'écria-t-1l avec enthousiasme. 

Pendant qu’Anastasio examinait avec admiration le morceau de quartz 
d'un blond fauve constellé à certains endroits de paillettes serrées et 
veiné, en d’autres, de légers réseaux d’or, un homme couché dans un 
angle de la hutte, le blessé dont le gambusino avait parlé, fit entendre 
un sourd gémissement. Il essaya de se retourner sur sa couche de ro- 
seaux, mais il ne put qu'étendre la main et dire d’une voix faible : 

— Donne, que je voie à mon tour, quoique ma vue soit bien troublée. 
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Anastasio lui tendit le précieux caillou. 

— C'est dans le ruisseau que tu as trouvé ce filon, n'est-ce pas? con- 
tinua-t-il. 

— Oui, dit Pedro, réjouis-toi d'avoir versé ton sang pour le défendre! 

Le blessé ne répondit rien, mais un sentiment de joie vint éclairer 
un moment sa figure pâle, puis il ferma les yeux comme s'il n’eût pas 
voulu distraire sa pensée de ce spectacle fascinateur. Pedro s'approcha 
de lui. 

— Nous exploiterons cette mine ensemble quand tu seras guéri, lui 
dit-il; je n'attends que toi pour cela: aussi ai-je eu la force de ne rien 
laisser lire sur ma figure de la joie que je ressentais. Sois tranquille, 
l'eau recouvre entièrement le filon, et personne ne se doute de ma 
découverte. 

La respiration haletante du blessé se fit entendre plus distinctement 
dans la cabane: il essaya de parler encore, mais il ne put prononcer 
que ces mots : — Jésus! que j'ai soif! — si bas, que nous les enten- 
«imes à peine. On s'empressa de satisfaire son désir, après quoi les 
deux frères, obéissant à un préjugé généralement répandu en Sonora 
qui fait considérer tout étranger comme médecin ou horloger, me 
prierent d'examiner la blessure que le gambusino avait pansée selon la 
inode du pays. J'avais déjà été trop souvent consulté en pareille matière 
pour perdre mon temps à protester de mon ignorance, et je consentis 
à faire ce qu'ils me demandaient. Le mineur leva donc l'appareil et 
m'expliqua le mode de pansement, que je dus naturellement trouver 
parfait (1). J'ordonnai même, pour l'acquit de ma conscience, de le re- 
nouveler souvent. Les deux frères furent complétement de mon avis, 
et s'applaudirent naïvement de m'avoir consulté. 

Cette journée laborieuse était enfin achevée, la nuit était venue, et 
les laveurs avaient suspendu leurs occupations. Tout était silencieux dans 
la cabane comme au dehors; mais, ainsi que l'avait prévu Salazar, les 
sémissemens du blessé m'empéchèrent de dormir. Couché en travers 
de la porte, restée ouverte, je prêtais l'oreille au bruit des pins agités, 
harmonie funèbre qui se mariait bien à la plainte du blessé, et je con- 
templais l'horizon noir et borné de cette vallée si fertile en or, théâtre 


\f} Ce mode de pansement, emprunté aux Indiens, est des plus étranges et mé- 
rite d’être décrit. Le pays abonde en fourmis d’une grosseur peu commune, mais dont 
la piqûre n’a rien de venimeux. On en recueille une certaine quantité dans un verre 
profond, puis, quand on a étanché le sang qui coule de la blessure, on en rapproche 
soigneusement les deux lèvres, qu'on expose à la morsure de ces insectes. Quand les 
deux antennes, ou tenailles, dont leur tête est garnie se sont enfoncées de côté et 
d'autre, on sépare avec les deux ongles le corselet à l'endroit où il se joint à la partie 
postérieure du corps; la fourmi, en expirant, enfonce plus profondément ses tenailles, 
qui restent ainsi fixées sur l’une et l’autre lèvre de la plaie. Des herbes aromatiques 
ecrasées, entre autres l’oregano, servent à diminuer l'inflammation. 
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de tant de luttes sanglantes. Le sommet de la sierra, qui donnait nais- 


mad sance au ruisseau dont j'entendais le murmure, était couvert d'un dais 
de vapeur que la lune irisait çà et là. Au milieu de cette nature silen- 

” cieuse, ce brouillard lumineux paraissait un voile mystérieux jeté par 
d Dieu sur la source de ces trésors, dont sa volonté confie la distribution 
as au caprice des eaux. Un pin se profilait en noir sur le ciel transparent. 
ha et s'élevait comme le sombre protecteur de ces hauts lieux. Au-dessous 
; de lui, la cascade formée par le torrent semblait une cataracte d'argent 
» tombant sur cette terre d’or. Peu à peu les objets devinrent moins dis- 
. lincts à mes yeux, que la fatigue appesantissait, et déjà mon esprit flot- 
tait entre l’assoupissement et la veille, quand je crus entendre au loin 
: des cris étouffés et voir des Ineurs indécises scintiller comme des feux 


follets sur la hauteur. Le sommeil finit cependant par prendre le dessus, 
| et je ne sais combien de temps je dormis jusqu'au moment où une 
| clarté subite me fit ouvrir de nouveau les veux. Un spectacle étrange 
me frappa : la vallée tout entière était vivement illuminée , des flam- 
mes ondoyantes s'élançaient depuis l'extrémité inférieure du tronc jus- 
qu'aux plus hautes branches du pin qui dominait le ruisseau. Des nuages 
de fumée montaient en tourbillonnant jusqu'au ciel, qui en était obs- 
curci. Les cimes des arbres voisins étaient colorées de reflets incan- 
descens. Des branches détachées du tronc enflammé tombaient en tra- 
cant des raies de feu. A la lueur de ce brasier gigantesque, des hommes 
allaient et venaient: des clameurs confuses éclataient de tous côtés, 
Des épées nues, des piques, des couteaux, brillaient au milieu de ces 
groupes divers. 

— Nacome ! Nacome ! criait-on de toutes parts. Je me retournai pour 
avertir Anastasio et son frère; je les distinguai à la lueur qui pénétrait 
jusqu'au fond de notre cabane, levés tous deux et paraissant tenir con- 
seil, Le blessé s'agitait convulsivement sur son lit de douleur. 

— Eh bien! dis-je au gambusino, ceux de Nacome veulent-ils déci- 
dément venir nous attaquer? 

Le gambusino secoua la tête. Son visage était soucieux et pâle: une 
terreur dont il ne se rendait pas compte semblait le dominer malgré lui. 

— Non, non, me répondit-il; les laveurs de Nacome n'auraient pas 
allumé ce flambeau infernal pour nous attaquer. Un voyageur ne peut 
non plus avoir mis le feu à cet arbre, car, si des raisons inconnues l'eus- 
sent forcé à bivouaquer là-haut, la prudence lui eût également com- 
mandé de ne pas se trahir. Pourvu que ce ne soit point. 

I n'acheva pas, mais le signe de croix qu'il fit dévotement compléta 
sa pensée. Puis il reprit : 

— Ne croyez-vous pas, seigneur étranger, que, si Satan règne par la 
puissance de l'or, une terre qui en produit tant doit être plus qu'une 
autre soumise au prince des ténèbres? 
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Le spectacle qui s'offrait à nous était réellement empreint d'un carac- 
tère diabolique propre à éveiller des idées superstitieuses, et, l'avoue- 
rai-je ? je manquai d'argumens pour rassurer Pedro. 

— Ave Maria! s'écria Anastasio; n’as-tu pas entendu des gémissemens 
semblables à ceux de notre père expirant dans la nuit fatale où nous 
l'avons perdu? Ah! le gambuseo est un affreux métier! Écoutons. 

Nous fimes silence, mais nous n'entendimes que le sifflement de la 
flamme , le craquement du bois qui éclatait au milieu du feu, la r'espi- 
ration oppressée du blessé. 

— Fais comme moi, Pedro, continua Anastasio, renonce à ton mé- 
tier; tôt ou tard tu en seras victime. 

— Jamais je n'y renoncerai! s'écria le gambusino, qui parut avoir 
pris une détermination bien arrêtée, et engagea son frère à sortir avec 
Jui pour éclaircir leurs doutes. 

— Allez-vous m'abandonner ainsi! s'écria le blessé avec angoisse, 
Pour l'amour de la sainte Vierge, que quelqu'un reste avec moi! 

— Ce sera vous, seigneur cavalier, me dit Pedro; mais écoutez, avant 
tout, une recommandation solennelle. 

— Parlez, lui dis-je, et croyez que, s'il est en mon pouvoir d'exécuter 
ce que vous me demanderez, je suis prêt à le faire. 

— Je ne sais ce qui peut nr'être réservé là-haut, repritil; plaise à 
Dieu que je n'y rencontre que des ennemis terrestres ! mais, si je n'en 
reviens pas, promettez-moi de ne pas partir avant six jours d'ici, D'ici 
là, le pauvre Cirilo (il montrait le blessé) sera mort ou rendu à la santé. 
L'abandonner maintenant, ce serait le tuer. S'ilest mort avant ce temps 
el que je ne sois pas de retour, ni mon frère non plus, je vais confier à 
votre loyauté, seigneur cavalier, un secret dont vous ferez votre profit. 
Quand vous aurez récité sur le corps de Cirilo les prières des morts, 
après lui avoir fait donner une sépulture chrétienne, si c'est en votre 
pouvoir, vous fouillerez à l'endroit où il repose maintenant, et, à un 
pied sous terre, vous trouverez l'or que j'ai recueilli dans ce placer; il 
y en à une quantité assez considérable. Je n'ai personne à qui le laisser, 
autant vaut que vous en profitiez qu'un autre. 

M'ayant fait cette confidence, il se disposait à sortir, quand, après 
un moment de réflexion, il ajouta cette recommandation singulière, où 
se révélait complétement l'étrange caractère du gambusino : 

— Si vous craigniez par hasard de vous charger de l'héritage que je 
vous laisse à cause des tentatives qu'on pourrait faire pour vous en 
dépouiller, éparpillez-le plutôt que de le laisser enfoui, car, une fois 
arraché à la terre, l'or est fait pour profiter à l'homme : c’est Dieu qui 
le veut ainsi. 

Presque aussitôt Pedro et Anastasio sortirent l'épée à la main. Je 
restai sur le seuil de la cabane, et je les vis se perdre dans les té- 
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nèbres de la vallée. Pendant long-temps encore, l'arbre embrasé ré- 
pandit une lumière éclatante, jusqu'au moment où les flammes cesse 
rent de tourbillonner. Le cercle éclairé par l'incendie se rétrécit alors 
peu à peu; le t son colossal s’affaissa bientôt sur lui-même, s'éleignit 
dans le torrent avec un sifflement lugubre, et tout rentra dans l'obscu- 
rité. Seulement, à de longs intervalles, les flammes, soudain ranimées, 
Jancaientencore un éclair jusqu'à moi. Je persistais à croire que c'élaient 
les laveurs de Nacome qui venaient surprendre ceux de Bacuache, mais 
rien, dans le silence de la nuit, ne justifiait cette appréhension. Je fai- 
sais donc d'inutiles efforts pour deviner la cause de cette bizarre alerte, 
quand, à la lueur d'un de ces jets de flamme dont j'ai parlé , je vis un 
homme s'avancer presque en rampant de mon côté. 

— Qui va là? criai-je à l'inconnu, que je ne dislinguai qu'un instant. 

— Chut! c'est moi, moi, Rivas, dit l'homme à voix basse, et en effet 
je reconnus la voix du mutilé. Je lui adressai précipitamment quelques 
questions sur la cause de ceite alarme imprévue. Il y répondit par un 
éclat de rire si singulier, qu'un fou seul pouvait rire ainsi, car je n'avais 
pas oublié ce que m'avait dit Anastasio. Rivas s'accroupit près de moi, 
et me dit de maniere à ce que je pusse seul l'entendre : 

— Votre domestique avait raison, je n'étais trompé ! Ce n'étaient pas 
eux, vous savez, ceux que j'ai fait sauter! mais cette fois-ci, j'en suis 
sûr, j'ai reconnu leurs voix; malheureusement ils n'étaient que deux !.. 
il m'en manque encore un! je le trouverai plus tard... C'est pour 
cela que j'ai allume ce grand feu, et puis je voyais ainsi ceux que j'ai 
poussés au fond du précipice agiter leurs membres brisés, et j'étais 
content! Ceux de Subiate sont morts trop vite... N'est-ce pas encore là 
le jugement de Dieu? Au revoir, seigneur cavalier, je vais chercher le 
troisieme . 

A ces mots, le fou s'éloigna précipttamment, avant que j'eusse pu 
l'arrêter, J'étais encore tout étourdi de cette révélation, quand j'en- 
tendis la voix des deux frères, qui regagnaient leur cabane. 

— Eh bien! leur criai-je, qu'avez-vous découvert? 

— Rien, répondit Anastasio, si ce n'est deux cadavres que nous avons 
trouvés au bas du ravin; mais, si c'est le diable qui les y a précipités, il 
a du moins fait justice des deux plus mauvais drôles de ce pays, où 
certes ils ne manquent pas! J'avoue que j'ai un poids énorme de moins 
sur la poitrine : pourtant je me demande encore qui a pu mettre le feu 
à cet arbre? 

de lui racontai ce que m'avait dit Rivas. 

— Il pourrait bien n'avoir pas tort aujourd'hui, dit Anastasio; mais 
néanmoins je me mettrai demain en quête de lui : c'est un fou d'une 
trop dangereuse espèce. 

Pendant six jours que je passai à Bacuache, toutes les recherches 
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faites pour découvrir le mutilé furent inutiles; il s'était probablement 
éloigné dans la direction du grand désert, et depuis ce jour on n’entendit 
plus parler de lui. Pendant ce laps de temps, Anastasio était parvenu à 
troquer mon cheval estropié, moyennant retour, contre un autre en 
meilleur état, et nous convinmes de faire encore route ensemble. Je 
n'avais pas oublié la phrase d'adieu du chasseur mexicain, et je me 
promettais bien de pousser un jour ou l'autre jusqu'à l'hacienda de 
la Noria. Je ne voulais pas perdre une occasion si précieuse d'étudier 
quelque nouvel aspect de cette vie mexicaine, qui, avec le désert ou 
l’océan pour cadre, gardait toujours pour moi l'intérêt d'un roman. 

J'appris plus tard que la bonanza (1) trouvée par Pedro Salazar était 
devenue de plus en plus riche, mais qu'il avait vendu son filon, d'abord 
parce que l'argent lui manquait pour le fouiller profondément  en- 
suite parce qu'il prétendait n'être pas embarrassé pour en trouver 
d’autres qui, sans lui, demeureraient peut-être inconnus. Le gambu- 
sino était donc resté docile à la voix intérieure qui le poussait vers de 
nouvelles découvertes; sa mission, rép°tait-il avec une naïve emphase, 
était celle du torrent auquel Dieu ordonne de charrier dans la vallée 
l'or arraché des montagnes, et il attendait avec résignation, au milieu de 
fatigues et de périls journaliers, le moment où il irait, comme le tor- 
rent, mourir au terme d'une course orageuse dans un désert ignoré. 


GABRIEL FERRY. 


(1) Riche filon à fleur de terre. 




















PROPAGANDE RUSSE 


EN POLOGNE. 


LETTRE D'UN GENTILHOMME POLONAIS SUR LES MASSACRES 
DE LA GALLICIE.' 


Il y a quelques mois à peine, l'Europe entière avait les yeux fixés sui 
la Pologne. Spectateurs découragés d’une lutte trop inégale, les plus 
sincères amis de ce malheureux peuple ne prévoyaient pour lui que de 
nouveaux malheurs; la réalilé devait dépasser toutes les prévisions. 
On pouvait certes imaginer de quel côté serait la victoire, et l'on savait 
que les gros bataillons ne feraient point miséricorde. On s'attendait 
peut-être à la ruine définitive de ces pactes illusoires si souvent déjà 
et si outrageusement déchirés; mais devait-on s'attendre à voir un gou- 
vernement régulier exploiter l'insurrection et récompenser l'assassinat” 
Il paraîtrait pourtant que ce n’est point encore là le terme de nos tristes 
surprises. On étouffe maintenant, au fond de ces pays fermés, tout le 
retentissement d’un si lamentable triomphe, et cepcn lant il semble cer- 
lain que l’histoire n'en est pas finie; nous craignons qu'il ne se prépare 
des extrémités plus funestes en même temps que plus étranges, et, bien 
qu'elles soient cette fois concertées par les victimes pour atteindre et 
envelopper les bourreaux, nous les déplorons à l'avance : c'est en dimi- 
nuer le péril que de les signaler. 


(1) Paris, chez J. Renouard, 1846. 
TOME XY. 
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Le bruit en effet se répand et chaque jour s'accrédite que cette no- 
blesse, épuisée par l'Autriche, qui lui à tiré le plus de sang qu'elle a 
pu, veut à présent donner son ame à la Russie, et jouir enfin d'une 
vengeance, dût-elle s'y ensevelir. La propagande moscovite n'a jamais 
été plus insinuante ni mieux accueillie. Si nous en croyons les rensei- 
gnemens qui nous arrivent de toutes parts, il s'opère dans la pensée 
publique une réaction dont rien ne saurait rendre la vivacité. On in- 
voque le nom du tzar en haine du nom de M. de Metternich, et telle est 
l'horreur soulevée par l'un, qu'on en appelle à la clémence de l'autre, 
Nous ne dirons pas : La Pologne se fait russe! un peuple n'abdique 
point ainsi tout entier; pareille abdication serait toujours révocable, 
Nous dirons seulement : Les théories insidieuses, les trames secrètes 
ourdies depuis si long-temps par le cabinet de Pétersbourg au sein des 
nations slaves, n'ont jamais été si près d'aboutir. Pour ramener sous 
une même influence politique ces familles issues d'une même souche, 
pour réconcilier ces frères ennemis, sait-on bien ce qu'il manquait? 
L'Autriche aurait-elle fourni l'occasion? Les massacres de Tarnow se- 
raient alors cruellement expiés. 

On annonce que le roi de Prusse va rencontrer ces jours-ci le prince 
de Metternich au château de Kænigswarth, et la conférence doit, as- 
sure-t-on , rouler sur les affaires de Pologne : il n'y a plus maintenant 
d'autre affaire en Pologne que l'agitation sourdement entretenue par 
les Russes au détriment de la domination allemande. Si l'on remue en- 
core à Posen et en Gallicie, c'est le tzar qui le veut bien, parce qu'il y 
trouve son compte; sous le coup de la terreur qui règne partout, si l'on 
se plaint encore de l'hypocrisie prussienne et de la barbarie des Autri- 
chiens, c'est qu'on se laisse gagner à la pensée du prochain avénement 
d’un despotisme plus national, c'est que les esprits, adroitement travail- 
lés, se sont jetés, en désespoir de cause, sur cette suprême espérance. 
La Prusse et l'Autriche ne doivent pas s’y tromper; elles savent qui les 
menace; malheureusement elles ne savent pas comment se couvrir. Il 
est de la politique moscovite de pouvoir à la fois frapper et se garder 
en frappant. Karamzin l'a dit avec le sens et la gravité de l'histoire : 
« La Russie conquiert et ne guerroie pas. Toujours sur la défensive, 
elle ne se fie jamais à ceux dont les intérêts ne coïncident pas avec les 
siens, et ne perd aucun moyen de nuire à ses ennemis sans rompre les 
traités. » 

Il ne s'agit done point, pour le cabinet russe, de briser demain la 
sainte-alliance de 1815; il n’a pas le goût de ces expédiens trop éclatans; 
il lui suffit de fomenter avec son invincible patience les germes de 
discorde qu'il a semés à travers les populations hétérogènes de l'Alle- 
magne orientale, Magnifique représentant d'une race partout ailleurs 
sujette de l'étranger, le tzar lui tend ses aigles comme un signe de ral- 











C 


E ZI sess 











PROPAGANDE RUSSE EN POLOGNE. 683 


liement. 11 n’est rien qu'il ne se promette des vagues et puissantes aspi- 
rations de cette fraternité slave qui se reconnaît, qui s’éveille d'hier; le 
mot du poète est à peine assez énergique pour peindre ce rêve immense : 
quidlibet impotens sperare; mais l'immensité même de cette ambition 
ne l'empêche pas de rester subtile, artificieuse, raffinée dans sa vigi- 
lance, minutieuse dans ses pratiques; elle ne s'endort point à songer, et 
l'on a fort à faire de Ja suivre à la trace. Essayons-le pourtant, et résu- 
mons les incidens, plus ou moins remarqués ici, qui ont pu servir de 
prétexte à ce singulier mouvement qu'on nous révèle là-bas. N’est-il 
pas extraordinaire de voir le plus rude oppresseur de la Pologne salué 
maintenant sur une terre polonaise comme le désiré des nations ? 

On n'a pas bien observé l'attitude prise par le gouvernement du tzar 
pendant les massacres de Gallicie, et c'est seulement aujourd’hui, même 
en Allemagne, qu'on réfléchit à la conduite qu'il sut alors tenir. Après 
la retraite des insurgés , les soldats russes entrèrent à Cracovie, beau- 
coup plutôt en médiateurs qu'en vengeurs; on était si effrayé des excès 
de ces bandes sauvages déchainées par l'Autriche, que, sous les yeux 
mêmes des troupes autrichiennes, les Russes furent reçus à leur arrivée 
avec des cris de joie; il semblait que ce fussent eux qui apportassent 
l'ordre et la sécurité. Les instructions des autorités moscovites de la 
frontière gallicienne s'accordaient sans doute avec cette favorable opi- 
nion que l'armée donnait d'elle; l'empereur Nicolas n'avait pas appa- 
remment les mêmes raisons que M. de Metternich pour châtier cette 
grande conspiration de gentilshommes. Beaucoup de nobles demandèe- 
rent et obtinrent un asile sur le territoire russe; les paysans galliciens 
qui osèrent les y chercher furent à leur tour saisis par ordre comme 
violateurs de la frontière, envoyés aux mines ou exécutés. Des paysans 
du royaume avaient voulu imiter leurs voisins et s'emparer aussi des 
propriétaires en les décrétant suspects; on les mit à mort presque sur 
l'heure. Ce contraste, habilement ménagé, a produit l'impression la plus 
forte dans toute la Pologne autrichienne; il a fait entendre aux persé- 
cutés qu'il restait un recours. 

D'après les plus récentes nouvelles, l'anarchie dure encore en Gallicie, 
non pas, il est vrai, un tumulte sanglant, mais un trouble affreux qui dé- 
sorganise toutes les relations de la vie sociale, et ce qu'il y a d’incroyable, 
Cest que le cabinet de Vienne se plaît à le perpétuer. Ainsi l’on proclame 
aujourd'hui très haut que l'on ne changera rien à l’ancien système ad- 
ministratif, que les seigneurs resteront chargés et responsables de la 
distribution des corvées, des impôts et du recrutement, que les manda- 
laires continueront à soutenir l'intérêt du paysan, au nom de l'empe- 
reur dont ils sont les délégués, contre le seigneur dont ils sont les sala- 
riés. « On veut absolument, disent les malheureux qui survivent, que 
nes. paysans ne- cessent pas de nous regarder comme leurs tyrans.» 
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Et sait-on dans quelles circonstances on se presse tant de refuser les plus 
urgentes réformes? C'est au milieu d'une anxiété générale, d'une 
détresse presque publique. Le grain a manqué comme d'ordinaire aux 
approches de la moisson; il faudra voir ce qu'aura produit cette moisson 
tout arrosée de sang, à peine aujourd'hui terminée par des corvéables 
insoumis , qui l'ont coupée sous le bâton des caporaux autrichiens, En 
attendant, les propriétaires ruinés n'ont pu donner d'aide aux pauvres 
gens, suivant la coutume à peu près obligatoire de cette sorte de domi- 
na!ion pat: ia "cale; les maisons des massacreurs regorgent de dépouilles: 
ceux qui sont affamés parce qu'ils ont les mains pures ne seront-ils pas 
tentés de gagner leur pain au prix où le paie l'Autriche? Est-ce là ce 
qu'espère M. de Metternich en obligeant les seigneurs de poursuivre à 
leurs risques et périls les rentrées du fisc impérial? Tout le pays est 
plongé dans une inexprimable stupeur : « Depuis que les nobles et les 
paysans ont été excités et soulevés les uns contre les autres, dit une 
Lettre sur laquelle nous reviendrons longuement, depuis que cette so- 
ciété déchire ses propres entrailles, il n'y a plus de nation polonaise. 
Depuis que ce récit funeste parcourt nos plaines, une morne tristesse 
pèse sur la contrée : le voisinage du maître et du paysan se change en 
embuscade, notre sommeil en cauchemar, nos veillées en frayeurs, 
et nos journées ne sont qu'une longue et cruelle angoisse. Le gentil- 
homme s'armerait si on lui avait laissé de quoi se défendre, et l'hon- 
nète paysan frémit à l’idée de cette fatalité qui pourrait le pousser à imiter 
de si horribles exemples.» Tel est l'état de choses sur lequel agit au- 
jourd'hui la Russie; elle connaissait trop bien tout le parti qu'on peut 
tirer du muet abrutissement de la peur pour ne pas essayer à son profit 
une fascination qui paraît lui r‘ussir. « La Russie fait le chat, écri- 
vait-on encore tout dernièrement, et l'on y est pris. » L'image peut être 
triviale, elle est frappante. On se prend, en effet, à l'idée d’un ordre 
meilleur sous un régime qu'on veut à présent supposer moins perfide 
que brutal; les correspondances galliciennes abondent en éloges du tzar, 
et l'on n’imaginerait pas le bruit du jour qui courait encore l'autre se- 
maine jusque dans Vienne même : l'empereur Nicolas allait promul- 
guer une amnistie pour tous les condamnés politiques détenus en Sibérie. 
Merveilleuse rencontre! la même nouvelle arrivait au même instant 
à Posen, et l'on ajoutait là, comme plus ample information, que la ren- 
trée des émigrés devait être négociée pate; cabinet des Tuileries. 
L'empereur s'est appliqué de son mieux à susciter dans le royaume 
ces bons sentimens qui se produisaient si à point dans la Gallicie, et il a 
risqué quelques démarches éclatantes pour réconcilier avec la supré- 
matie moscovite, non pas seulement les Polonais de l'Autriche, mais 
aussi ses propres sujets de Pologne. On a vu dans toutes les feuilles alle- 
mandes comment il était allé se montrer à Varsovie, comment il avait 
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voulu se promener par les rues sans escorte, et, quelle que soit la dé- 
fiance bien naturelle qu'inspirent toujours les chroniques de la cour 
impériale, il y a eu assez de courage dans cette bravade pour saisir des 
esprits enthousiastes et mobiles. Certaines paroles significatives ont été 
très à propos jetées dans la circulation : le tzar aurait dit que son peuple 
de Pologne commençait à prendre confiance en lui, et qu'il en ferait 
un grand peuple. Quelque chose de plus positif, c'est que la police de 
Varsovie a reçu l'ordre officiel de s'adoucir; il est juste d'ajouter qu'il 
a fallu en mème temps élargir les prisons, parce qu'elles ne suffisaient 
plus à contenir les coupables ou les suspects. Enfin on a été plus loin 
dans cette voie d'habiletés, et l'on a remis en lumière un projet sur 
lequel on a toujours compté beaucoup pour l'assimilation des deux 
pays : on a fort affecté de désirer la suppression des douanes qui sépa- 
rent le royaume des anciennes provinces russes, et une commission , 
dirigée par le prince héréditaire, a été instituée officiellement à Saint- 
Pétersbourg pour préparer une si importante mesure. Le gouverne- 
ment impérial gagnerait de toutes facons à cette révolution pacifique; 
la masse de la population y trouverait un avantage matériel; ce qui sub- 
siste encore d'institutions françaises étoufferait bientôt sous l’unifor- 
mité progressive de la législation moscovite; puis, ce qui n’est pas une 
petite considération en Russie , les fonctionnaires, au lieu d'être payés 
sur un pied extraordinaire, comme ils le sont encore à titre d’occupans 
d'un pays conquis, n'auraient plus d'autre rétribution que celle des 
employés de l'intérieur, c'est-à-dire une fort médiocre. Tout cela vaut 
bien qu'on y pense, et l'on pèse tout cela. 

Cette bizarre effervescence , qui domine en ce moment et gâte Ja 
pensée nationale, est plus vive encore à Posen que dans le reste de la 
Pologne. L'empereur Nicolas n'a pas grand ménagement pour Fré- 
déric-Guillaume, et ne lui épargne point les avis; il estime assez peu ce 
qu'il y a de spirituel et de chevaleresque dans cette imagination trop 
remuante: il entend bien, dit-il, sauver le roi malgré lui, et, si les 
intrigues de sa police y peuvent quelque chose, il ne manquera certes 
pas de donner assez d'embarras à son beau-frère pour lui ôter le loisir 
de se compromettre en essais hasardeux. Le tzar s'inquiète beaucoup 
des destinées futures de la Prusse; il appréhende plus que tout de voir 
une tribune publique à Berlin, et il tenterait tout pour l'empêcher, 
fût-ce même de laisser proclamer la monarchie slave à Posen; on 
n'ignore pas, en effet, que ce toast, au moins imprévu, a été bruyam- 
ment porté dans une assemblée de prétendus patriotes. Il est vrai que 
Posen comptait alors bon nombre d'agens russes qui se donnaient uni- 
quement pour surveiller l'esprit polonais et servir avec un zèle égal 
les intérêts combinés des grandes puissances; mais la Prusse a fini par 
douter qu'on sauvegardât très particulièrement les siens, et, comme les 
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agens se multipliaient tous les jours dans le grand-duché, le cabinet de 
Berlin a dispensé celui de Saint-Pétersbourg des généreux offices qu'il 
voulait bien lui rendre. Tout aussitôt ont commencé ces rumeurs si fa- 
vorables à la politique du tzar, rumeurs depuis sans cesse grossissantes, 
et chaque jour dénoncées par les gazettes du gouvernement prussien : 
le peuple polonais devait s'en rapporter à Nicolas du soin de le délivrer 
et de le conduire; Nicolas était Slave, et il n’y avait qu'un Slave qui 
püt régénérer toute la Pologne; Nicolas empereur des Slaves ne serait 
plus le même que Nicolas empereur de Russie. 

On a inventé d'hier le mot de russomaniepour flétrir par-devant l'Alle- 
magne cette exaltation malencontreuse qui s'emparait si spontanément 
d’un pays qu'on avait feint de croire déjà germanisé. C’est surtout la no- 
blesse qu’on accuse de prostituer ses adorations à l'idole moscovite, le 
plus odieux objet des antipathies allemandes; les nobles de Posen, af- 
firme-t-on, ne rêvent qu'empire slave et vengeance contre la Prusse; les 
paysans, au contraire, se comportent comme de bons et fidèles sujets 
prussiens, parce qu'à changer de maître ils ne trouvent en perspective 
d'autre bénéfice que d’avoir à courir la chance du knout ou de la Si- 
bérie. Nous laissons ici parler l'administration locale, qui ne craint pas 
même d'insinuer que le rétablissement du servage est la condition se- 
crète du pacte déshonorant qui a rattaché la noblesse à la Russie. On ne 
peut d’ailleurs se représenter le trouble que cet étrange revirement a 
partout introduit : les différentes classes de la société s'observent et s'é- 
pient dans une indicible attente; le théâtre de Posen a fermé tout d'un 
coup; la vie paraît en quelque sorte suspendue. Les denrées renché- 
rissent et le travail s'arrête, les propriétaires congédient leurs employés 
et leurs économes, les fabricans leurs ouvriers. Qu'importe cependant 
à la propagande moscovite? La police impériale se croit maintenant si 
certaine du suecès de cette révolution mystérieuse, qu'elle emploie à 
la populariser les fables les plus grossières : on prophétise bravement 
à Posen que le tzar abdiquera bientôt en faveur de son fils, et qu'il a 
résolu de se créer à lui-même avec la Pologne un royaume indépen- 
dant qui aille du Bug à l'Oder. Si absurde qu'il fût, ce bruit a été ré- 
pandu avec une intention assez marquée pour que le ministère prussien 
jugeât nécessaire de le réfuter dans sa feuille officielle. Ce n'était rien 
de moins, en y regardant, que le panslavisme sous forme de légende; 
celui-ci se marquait déjà son domaine et s’assignait un territoire.  * 

Qu'il y ait entre des peuples unis par le sang et presque par la pa- 
rok un besoin légitime de fraternité, personne ne le niera; mais que 
ce-besoin doive les confondre sous un même sceptre, autant vaudrait 
dire qu'il faut encore aujourd’hui mêler dans un même empire tous les 
hommes de langue latine ou de langue germanique, comme il arriva 
pour! les suecebseurs de Charlemagne. Le vrai, e’est qu’à côté du pan- 
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slavisme irréfléchi des peuples, il y a le panslavisme savant du tzar, 
système hypocrite auquel la Russie demande tout l'avenir de sa gran- 
deur, toutes les séductions qu'elle croit bonnes à désarmer la Pologne. 
Écoutez les adeptes : le moment naîtra où la Russie, sachant enfin par- 
donner et guérir, appellera les Polonais à son aide pour la conduire 
dans les voies de la civilisation; ouvert à leur activité par la main puis- 
sante qui le mène, le monde slave reprendra la place qui appartenait 
en Europe à celle immense famille de déshérités; la gloire des Polonais 
sera d'initier à une existence nouvelle et leurs vainqueurs et tous leurs 
freres. — Nous ne pouvons re.racer ici l'histoire du panslavisme. Cette 
question difficile mérite une étude plus spéciale et plus longue. Disons 
seulement que, du jour où parut l'idée d’une communauté nouvelle 
entre les branches dispersées de la famille slave, elle fut accueillie par 
des cœurs sincères, mais elle fut en même temps et surtout exploïtée 
par les ambitions politiques des souverains. Nous comprenons qu'il y ait 
eu là pour quelques hommes distingués un beau rêve, une noble espé- 
rance, pour des populations morcelées par la conquête étrangère une 
vive réminiscence de leur unité primitive; malheureusement nous 
voyons partout, à côté de ces sentimens désintéressés, une vaste intrigue 
ourdie sous une ombre plus ou moins transparente pour les tourner au 
prolit d'un plan de domination universelle en Europe. La maison d'Au- 
triche avait déjà joué ce rôle périlleux à l'aide du génie de Y Espagne: elle 
sy élait trop épuisee pour le recommencer à l'aide du génie slave. On 
raconte pourtant qu'il fut une fois question dans les conseils de Joseph II 
de gouverner avec les Slaves et non point avec les Allemands; mais 
l'Autriche tenait à l'Allemagne par de trop profondes racines pour s'en 
séparer ouvertement , et, si réduite que fût sa population germanique, 
elle représentait toujours le saint empire romain. L'Autriche n'a donc 
favorisé le mouvement slave que dans les étroites proportions de sa po- 
litique : tandis qu'elle l'oppose en Hongrie aux prétentions hautaines des 
Madgiares, elle craint à tout instant de le voir se développer en Bo- 
hème, où il ne servirait que la Russie. L'Autriche ne pouvait changer 
de base et devenir slave. La Russie l'était par nature avant de vouloir 
l'être par calcul; elle n'avait qu'à se replacer sur ses vrais fondemens. 
Lorsqu'en 1825 des Polonais et des Russes s’unirent dans une même 
conspiration contre l'autocratie, leur entreprise manquée fournit à T'au- 
tocratie une idée de plus contre la liberté. On avait saisi sur les con- 
jurés un cachet aux armes des douze peuples slaves; on devina bientôt 
le sens de cet assemblage jusqu'alors inoui, et ce fut en vérité le tar 
qui garda ce cachet-là pour sceau de commandement. Le panslavisme 
devient malgré tout un monopole russe, et cette tendance doit être 
une loi bien puissante, puisqu'aujourd'hui même, quand la nationalité 
polonaise se réfugie, se retranche et s'efface derrière la communauté 
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slave, la Pologne proclame pour dernière chance de salut dans ce der- 
nier asile l'absolue souveraineté de l'empereur Nicolas. 

Quelle que soit la portée de cet entraînement inattendu, et dût-il 
même cesser ou disparaître demain, il serait insensé de fermer les yeux 
pour n’y voir qu'un résultat factice des stratagèmes russes; il est plus 
sage de dire les raisons intérieures qui poussent les gens, et de montrer 
comment le patriotisme peut succomber sous les fausses doctrines qui 
corrompent les esprits. 

Nommons d'abord entre toutes la doctrine des races, enseignée par 
l'Allemagne, qui a fait de ce principe la pierre d'assise de ses édifices 
historiques et de son orgueil national. Le peuple allemand s'est déclaré 
le premier des peuples, parce que la race allemande était la plus noble 
des races; noblesse indestructible et originelle, qui enfantait par privi- 
lége tous les autres mérites et prédestinait aux grandes choses. La science 
germanique a considéré l'antiquité de la race comme la source de toute 
domination politique, de toute occupation territoriale; les Teutons de 
nos jours ont des droits acquis sur la moitié de l'Europe à titre d'héri- 
tiers de leurs pères. La science germanique a pris l'identité de la race 
pour le seul fondement de toute société; elle a pris ainsi l'etat pour la 
famille, et mis dans l'état les liens du sang au-dessus de tous les liens. 
Un mot encore : la science germanique a lancé cette aventureuse théorie 
en face de l'invasion étrangère comme une protestation solennelle des 
siècles réunis, et c'est avec ces belles inventions qu'elle a pour ainsi dire 
chargé les fusils de la guerre de délivrance; il n'y a pas de plus légitime 
excuse pour une aberration plus opiniâtre. 

Élevés aux écoles de l'Allemagne, les Slaves ne pouvaient manquer 
de s'approprier des instructions pour eux si fécondes. Les regards ainsi 
arrêtés sur ces grandes lignes de démarcation qu'on traçait entre les 
familles humaines, il était impossible qu'ils n'arrivassent point un jour 
à se compter, à se reconnaître, à systématiser les instincts qui les dis- 
tinguaient, à songer aux gloires perdues de leurs ancêtres, aux legs 
imprescriptibles du passé. Puisque l'histoire du monde n'était que la 
lutte des races, ne devait-ce pas être leur tour d'entrer dans la lice? 
Puisque c'était le culte de la race qui constituait avant tout l'indepen- 
dance nationale, ne retrouveraient-ils pas l’une en pratiquant l'autre? 
Ce fut là d'abord ce qui séduisit, La pauvre Bohème n'avait-elle pas dès 
long-temps à peu près raisonné de la sorte? Si elle se déclarait slave en 
face de l'Allemagne, n'était-ce pas pour rester Bohême contre F'Au- 
triche? Cette vieille école des érudits de Prague fouille en effet les an- 
tiquités de la nation tchèque avec tout le dévouement d'un patriotisme 
sérieux; elle écrit l’histoire des héros qui lui appartiennent en propre; 
elle célèbre Jean Huss; elle prône la légitimité d'Ottocar ct dresse en- 
core aujourd'hui ses réquisitoires contre l’usurpation de Rodolphe de 
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Hapsbourg. I y a peut-être là de quoi tourmenter la censure autri- 
chienne: il faut davantage pour contenter l'ambition moscovite; il faut 
que l'idée de race l'emporte sur l'idée de peuple, que les Tchèques soient 
avant tout des Slaves, et que les Slaves forment un corps dont la Russie 
soit latête. La pente est irrésistible. La Bohême a maintenant son poète, 
il s'appelle Jean Kollar ; mais ce n’est pas la Bohême seule qu'il chante, 
c'est la Slavie tout entière avec ses héros ou bohêèmes, ou russes, ou po- 
lonais, ou serbes. Son œuvre est composée de sept ou huit cents sonnets 
réunis sous un nom significatif : Slavi Dcera, la fille de la gloire ou la 
fille slave; le mot a les deux sens. La Slavie est devenue pour Kollar 
une figure idéale, une créature vivante qui doit se pénétrer d'un esprit 
unique et respirer un seul souffle. Or, à quelles conditions le poète 
veut-il ainsi animer cette patrie naissante, trop vaste et trop multiple 
pour ne point se déchirer si l'ame qu'elle aura n'est point une ame im- 
périeuse? « Qu'on coule ce métal divers pour fondre une statue : la 
Bohème sera le bras, la Pologne occupera le cœur, et je ferai la tête 
avec la Russie. » Le quatrième chant de la Slari Dcera se termine par 
une description fantastique du paradis slave, et, au nombre des élus de 
ce singulier walhalla, Kollar inscrit à l'avance le tzar Nicolas et le 
grand-duc Constantin. Il n'y aura jamais de monarchie slave sans mo- 
narque russe ni de monarque russe sans apothéose. 

Telle n’est point sans doute la pensée de ces nobles exilés auxquels la 
ruine de la Pologne semble avoir pour ainsi dire ouvert les sources mys- 
lérieuses d’une poésie nouvelle, et cependant ils ont aussi trop sacrifié 
à cet attrait dangereux de la fraternité slave; ils ont trop compté sur la 
puissance de la race comme ressource suprême de leur patrie vaincue, 
pour ne pas subir avec leur patrie le joug fatal qu'on lui prépare au 
nom de l'unité de la race. Zaleski, l'enfant de l'Ukraine, abandonne 
l'histoire réelle de son pays politique et se transporte en esprit dans les 
monts Krapacks pour rassembler autour de lui tous les rameaux de la 
grande famille. « C'est un terrain neutre, dit Mickiewicz, et il devient 
ainsi le chantre de sa race. » Mickiewicz lui-même n'a-t-il pas enseigné 
qu'il n'y avait plus de lutte possible entre les trois frères mythiques, 
«entre les trois patriarches, » le Russe, le Polonais et le Tchèque? « Tous 
les trois sont morts. C'est en vain qu’on voudrait en appeler aux vieilles 
haines nationales pour pousser maintenant les peuples slaves les uns 
contre les autres; ils cherchent dans le ciel et sur la terre celui qui réu- 
nira l'héritage divisé des ancêtres. » Quel sera celui-là ? Le plus saint et 
le plus aimant, selon l'espoir du trop sublime rêveur, ou le plus alerte 
et le mieux préparé, selon la stricte loi de la dure réalité (4)? 


(1) On peut lire, à propos du panslavisme en Bohême, un livre qui vient de paraître : 
Deutschiand, Polen und Russland, par,F. Schuscika. 
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Nous avons un autre grief, un grief plus décisif contre cette généra- 
tion poétique, dont Adam Mickiewiez est le chef et le héros; il nous en 
coûte de l'avouer : si jamais les Polonais devaient tendre les mains 
aux Russes, il y aurait une lourde responsabilité qui pèserait sur elle. 
Ce n’est pas qu'elle n'ait trouvé les plus admirables accens pour flétrir 
les persécuteurs et protester contre la suppression d’un peuple; mais 
cet anéantissement qu’elle combatlait avec tant d'éclat, c'était l'anéan- 
tissement par le sabre, dont on se relève toujours; et, pendant qu'elle 
disputait ainsi les victimes sanglantes à leurs bourreaux, elle faisait 
peut-être elle-même de ces victimes morales pour lesquelles il n'est 
pas de résurrection. Nous craignons que cette poésie, nationale comme 
elle. l’est et si sévèrement proscrite par la censure impériale, n’ait ce- 
pendant, à son insu, servi la fortune de l'empereur et produit à la 
longue cet'e chute dont nous nous inquiétons aujourd’hui, cette sou- 
daine éclipse des résistances polonaises vis-à-vis de la Russie. Voici com- 
ment nous l’entendons. 

Bardes consacrés par toutes les douleurs, bardes vraiment antiques 
par leur caractère et leur vie, ces illustres inspirés, qui voulaient re- 
monter le courant de la tradition slave, n’en ont pas moins traversé 
l’école de l'Occident. Là, malheureusement, deux hommes les ont tous 
marqués au coin de leur génie : Byron et De Maistre. Lisez la Comédie 
infernale de l'auteur anonyme: étudiez les œuvres de Mickiewicz, vous 
y rencontrez partout cette double influence : Mickiewiez le confesse 
avec la simplicité de son grand cœur, et ne dissimule pas tout ce qu'il 
doit à ces sombres pédagogues. Il paraît d'abord étonnant de les voir 
ainsi réunis; au fond ils se rapprochent plus qu'on ne croit : chez tous 
deux, même scepticisme, même moquerie de la raison; chez Byron, un 
souverain mépris pour la société régulière et les lois positives; chez De 
Maistre, par-dessus cet orgueilleux mépris, l'ambition plus orgueilleuse 
encore de révéler à l'hynanité des lois inmmuables tirées fatalement de 
sa nature, et non point de sa libre pensée. Ce fut là surtout comme 
l'angle obscur où les poètes polonais se rencontrèrent avec ce terrible 
docteur qui enseignait la mort, et d'un coup ils lui prirent sa doctrine 
sans en découvrir ni le secret ni la fin. Ils étaient d'un pays où l'instinct 
et l'habitude gardaient presque tout leur empire, où l'élan spontane des 
sentimens publics avait long-temps dominé les institutions, où l'isole- 
ment primitif de l'individu s'était perpétué, où les coutumes faisaient 
plus que les codes, où la nature irréfléchie tenait partout bien plus de 
place que la volonté délibérante. Or, De Maistre leur disait que délibe- 
ration et volonté n'engendraient qu'erreurs, que le mouvement spon- 
tané des ames était la vraie voie de la vie, maintenant faussée par la 
science; que l'ordre primitif des choses humaines avait été nécessaire- 
ment l’ordre divin; que la coutume seule était bonne; que les codes 
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avaient toujours tort; que les ignorans jouissaient le mieux de la pure 
lumière; qu'il ne fallait enfin « d'autre instrument pour agir qu'une 
certaine force morale qui plie le cœur comme le vent courbe les mois- 
sons. » 

Doué par excellence de cette « force d’impulsion , » suivant le mot 
de De Maistre, l'esprit polonais fut tout de suite conquis à des théories 
qui lui révélaient et lui expliquaient sa puissance; il n’alla pas au-delà; 
il ne vit pas qu’au moment même où il luttait pour la liberté il se laïs- 
sait enlever par les argumens de l'absolutisme. Mortellement dégoûté du 
gouvernement officiel et de l'église officielle, il employa pour les com- 
battre les mêmes motifs que De Maistre employait à les défendre. La 
poésie polonaise vanta, tout-à-fait à la mode des Soirées de Saint-Péters- 
bourg, cette majestueuse beauté du monde ancien, de la législation an- 
cienne, de l'ancien culte; aux abus, aux maux de la veille, elle crut 
trouver un remède sûr en reculant dans les siècles où ils n’apparais- 
saient pas encore, parce qu'ils s’y engendraient. Corriger le moyen- 
âge en lui substituant l'âge primitif, c'était tourner dans un cercle sans 
fin. On dénigra les idées modernes de constitution raisonnable et rai- 
sonnée; on donna aux révolutionnaires de 89 la figure odieuse de ces 
grands destructeurs que l'Orient a jadis envoyés sur la terre comme 
des fléaux, témoin le Pancrace de la Comédie infernale, un Mirabeau 
tartare. Qu'on examine de prés le singulier livre publié l'année der- 
nière par Mickiewicz; on n'y découvrira qu'une chose, la réhabilitation 
continuelle de l’êre d’intuition, pour parler encore la langue de Be 
Maistre, acceptée par son disciple : point de lois écrites dans la Pologne 
de l'avenir, point de rapports avec l'Europe et ses institutions, à moins 
que l'Europe elle-même ne se convertisse; point de propriétés indivi- 
duelles, point d'état politique soumis à des formules, mais partout la 
pure et simple grandeur des mœurs rustiques, la vie agricole, la seule 
bénie du ciel. Est-il donc quelque chose dans ce tableau qui ne puisse 
s'accorder avec le régime moscovite au moins aussi bien qu'avec l'or- 
ganisation patriarcale? Et celle-ci pourtant ne reviendra pas. L'erreur 
de Mickiewicz, c'est justement qu'il espère la ramener; c'est que, pour 
ennoblir cet état de nature, il attend un gouvernement par amour, où 
l'ame du chef réponde étroitement à l'ame du peuple ; s'il dédaigne les 
lois écrites, les formules, le mécanisme de notre société, c'est qu'il 
rêve la création « d'une société de spontanéité et de bonne volonté. » 
Nous le disons avec tristesse, ce rêve est un mirage perfide où trop 
d'imaginations ont été s’user, trop de courages s'abattre. On aperçoit les 
eaux rafraîchissantes de l’Éden, une oasis des premiers jours du monde : 
on approche, il ne reste qu'un sable aride, un sol dévorant, la misère 
et la corruption du despotisme. Ce n'est pas avec ces vagues sentimens 
que marchent maintenant les peuples, et leur cœur se prend aujour- 
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d’hui à des doctrines plus positives et plus mâles, qui protégent plus 
sûrement l'indépendance de l'homme et du citoyen. Les instincts ne 
sont pas des institutions, et les grandes sociétés ne vivent que sur des 
garanties : elles savent bien qu'il n'est pas de maître absolu qui ne 
veuille se donner pour un maître paternel, comme il n'y à jamais eu 
de maître paternel qui ne devint pas un maître absolu. 

S'il fallait prouver combien cet enseignement de la poésie contem- 
poraine a pu réagir sur la Pologne, nous aurions trop vite raison en 
montrant ce qu'il a produit sur ceux qui le recevaient de plus près, 1] 
y a quelques années, l'homme qui représentait le mieux ces tendances 
de toute une génération, entreprit de conduire ses compatriotes à Ja 
délivrance par l’action mystique de l'esprit et de la parole. Quel en- 
thousiasme accueillit la mission céleste que se donnait Towianski, on 
ne l’exprimera jamais; l'apôtre lithuanien se disait, se croyail très 
réellement inspiré; il avait le don magnétique de fascination; il fut pro- 
clamé seigneur et maître, il eut des sujets qui se dévouèrent à lui corps 
et ame, corps et biens. L'amour seul, un pur amour de frères dirigea 
d’abord cette association, qui se promettait de conquérir la France et 
l'Italie pour les employer l'une et l’autre à la conquête de la Pologne. 
Et qu'est-il arrivé de ces promesses magnifiques ? Le gouvernement de 
l'inspiration n'est pas toujours celui de l'intelligence. La béatitude n'a 
duré qu'autant qu'on n'est pas sorti de l'extase. Aussitôt le pied mis sur 
la réalité, tout s’est divisé, tout est tombé, tout est devenu Babel. Nous 
citons ici la confession d'un membre repentant et clairvoyant de cette 
conjuration impossible. Il semble que ce soit l'histoire intime de ces 
pauvres gentilshommes de Pologne, qui, lassés et brisés, se donnent 
à présent au tzar. « Les esprits se sont refroiïdis; on a cherché des 
inspirations artificielles, on n'a pu atteindre le degré d'amour qu'il fal- 
lait pour agir; c'est alors qu'incapables de vous entendre et d'avancer 
dans un sentier sans but et sans issue, vous êtes tombés jusqu'au grand 
monarque Nicolas, le jour même de l'anniversaire de notre révolution, 
comme pour railler le sang versé de notre pauvre patrie. » Écrites 
seulement l'année dernière, ces vives paroles ne s'adressent-elles pas 
aux russomanes de Posen? A la place d’un Bonaparte en linceul, encore 
pâle des rèveries du tombeau, ils veulent maintenant un Bonaparte à 
cheval et le sabre au poing : c’est là toute la différence et tout le pro- 
grès. 

Du reste, en expliquant cette sourde influence des idées qui ont pré- 
paré le mouvement actuel de la Pologne, nous ne hasardons point de 
suppositions gratuites; nous les retrouvons toutes en substance dans un 
récent pamphlet, œuvre très instructive et très remarquable, soit de la 
propagande russe, soit du désespoir polonais : nous voulons parler d'une 
Lettre adressée par ur gentilhomme de Gallicie au prince de Metter- 
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nich, à l'occasion de sa dépêche circulaire du 7 mars 1846. Publiée 
dernièrement à Paris, cette lettre a eu plus d'effet sur la diplomatie que 
de retentissement au dehors. Elle fut envoyée tout aussitôt comme 
document essentiel à Vienne et à Berlin , et M. de Bunsen, l'intelligent 
ministre de Prusse à Londres, le confident de son roi, en a été particu- 
lièrement frappé. Ce curieux écrit, qui respire à chaque page l'origi- 
nalité des mœurs et du caractère, n'est rien d'autre qu'une adhésion 
manifeste au pacte moscovite, un acte de foi et hommage déposé so- 
lennellement aux pieds du tzar. On n'aurait nulle part une aussi juste 
idée de la situation du pays et des hommes. Le plus grand espoir que 
l'auteur anonyme mette dans la Russie, c'est la restauration d’une com- 
mune société slave d'où l'on repoussera toutes les choses d'Occident. Le 
plus aner reproche dont il flétrisse M. de Metternich, c'est d’avoir rompu 
par ses institutions bureaucratiques, le lien sacré qui, dans cette so- 
ciété semblable à une famille, unissait le paysan au seigneur; c'est d’a- 
voir détruit à jamais le seul refuge où la nationalité slave eût encore 
trouvé grace, « la seule vie publique, l'unique patrie qui lui restàt , la 
vie de campagne. » — « On dit en Gallicie que vous aimez à nous voir 
mourir, tuez-nous; mais de grace, avant de faire tomber nos têtes, ren- 
dez-nous l'affection de nos paysans, et, quand on nous tuera, ne faites 
plus que ce soit par leurs mains. Nous ne vous parlerons pas des trai- 
tés, mais de grâce souffrez que nous vous parlions de ce que vous 
pourrez nommer comme il vous plaira, de ce quelque chose, de cette 
existence que vous pourriez nous laisser mener sans qu'on s’en occupäf: 
il n'en aurait été question dans aucun débat parlementaire, l'Europe 
l'aurait ignorée ou ne l'aurait pas comprise, et personne à ce sujet ne 
vous aurait molesté. C'était un rien que cette existence; cela ne valait 
pas la peine d'être remarqué, et cependant ce rien, c'était tout pour 
nous, tout ce qui nous restait de nos anciennes richesses et de l'héri- 
tage de nos pères. C'était la vie avec ce peuple et au milieu de ce peuple 
rustique, pour lui et par lui; vous nous l'avez enlevée. Rendez-nous 
les cœurs de nos paysans! Hélas! nous ne les aurons plus! » 

Puis vient la conséquence et comme la conclusion de cette gémissante 
invective. Les nouveaux ressentimens provoqués par les massacres que 
l'Autriche a payés vont « réveiller sous la cendre les haines immor- 
telles de la race slave contre les Allemands; » les Russes du moins 
laissent l’ordre social intact , et conservent avec amour « les reliques 
de ia nationalité slave; » un nouvel avenir se prépare. « Au lieu de 
nous consumer à mendier une position vers l'Occident, nous pou- 
vons nous frayer une route dans les entrailles mêmes d’un immense 
empire. Impuissans à nous rendre maîtres de notre destinée comme 
corps politique, nous pouvons en trouver une nouvelle comme indivi- 
dus de la même race. Les atrocités de l'étranger auront du moins fait 
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surgir l'unité slave. Dans la sévérité du régime qui pèse sur nous en 
Russie, nous sommes nous-mêmes de moitié. Ne commencerons-nous 
pas à vouloir librement ce que jusque-là nous avons subi. Aussitôt que 
nous aurons cessé de nous poser en esclaves, notre maître, malgré lui. 
sera notre frère. Ce jour est-il éloigné où la noblesse polonaise déci- 
mée, amenant avec elle ces débris d'un peuple qu'elle traîne encore à 
sa suite, fière, mais imposant silence à son cœur palpitant, pourra dire 
à un empereur de Russie : Nous venons nous remettre à vous comme 
au plus généreux de nos ennemis, nous laissons derrière nous ces sym- 
pathies calculées et trompeuses, cette éloquence à bon marché, ces ga- 
ranties, et tout ce que ces hommes décorent du titre pompeux de droit 
des gens; nous ne stipulons point avec vous, nous ne faisons pas de ré- 
serve, mais vous trouverez une prière écrite dans nos cœurs en carac- 
tères flamboyans, cette seule et même prière : Dans le sang répandu 
de nos frères de Gallicie, n'oubliez pas le sang slave qui crie ven- 
geance! » 

La vengeance qu'il implore , l'éloquent anonyme croït déjà la voir 
s’amasser, Citons seulement cette sombre prédiction, ce rude et cheva- 
leresque défi qui terminent un si étrange réquisitoire : « Dans peu d'an- 
nées, mon prince, vous paierez les arriérés d'amélioration sociale et 
de réforme, vous les paierez avec usure, et encore une fois le sang 
généreux de la noblesse polonaise aura ouvert à vos peuples la voie du 
salut. Vous éprouverez la vérité de cette expression du poëte : 


Das Blut ist ein besonderer Saft. 
Le sang est une essence à part. 


« Croyez, mon prince, que, pour votre manière d'agir à notre égard. 
je ne cesserai d'être votre ennemi jusqu'à la fin de mes jeurs; mais je 
prétends l'être d’une manière franche et loyale; je le serai en gentil- 
homme, et j'aimerai à vous conserver, sous tous les autres rapports, 
l'estime personnelle et le respect que depuis long-temps je vous ai 
voués. » Est-il une singularité plus originale que ce mélange naïf de 
la politesse du grand seigneur avec l'âpreté du cosaque, et la politesse 
ne perd-elle pas un peu de son mérite dans cette odeur de sang? Das 
Blut ist ein besonderer Saft. 

Nous nous étendons exprès sur cette révélation toute particulière 
qui, datée du 15 avril de cette année, semble comme le signal précur- 
seur de la défection dont l'Autriche et la Prusse sont si justement alar- 
mées. Nous ne pouvons nous défendre d'y reconnaître un grave symp- 
tome. Il est sans doute peu probable que ce ralliement, commencé 
fort à l'improviste, se continue sans obstacle et produise des résultats 
très immédiats. Il faut compter que l'aversion des paysans sera bien 
assez entretenue pour balancer l'inclination des seigneurs, et cepen- 











à à 


p 








PROPAGANDE RUSSE EN POLOGNE. 695 


dant il est certain que le soldat allemand est encore plus mal vu que 
le soldat russe chez toutes les populations slaves. IL faut compter du 
moins que les gentilshommes n'oublieront pas tout-à-fait que la 
Russie les a décimés comme l'Autriche, et, quel que soit le goût qu'ils 
manifestent aujourd'hui pour le despotisme plus oriental du tzar, ils 
se rappelleront peut-être que ce despotisme s'ingénie tout aussi bien 
que l'administration autrichienne à rompre les liens de la famille 
servile, à isoler le propriétaire de ses paysans. Enfin on a lieu de penser 
que ce mouvement n'est pas général, que les vieilles provinces de 
Lithuanie et d'Ukraine, par exemple, ne s'associent point à cette dé- 
mission politique, si hardiment offerte à Posen, en Gallicie, et peut- 
être dans le royaume; mais on ne doit pas se dissimuler que jamais la 
tentation ne s'est présentée plus à découvert et sous forme plus agres- 
sive. « La noblesse polonaise, dit le gentilhomme gallicien , préférera 
marcher à la tête de la civilisation slave, jeune, vigoureuse et pleine 
d'avenir, plutôt que de se trainer, coudoyée, méprisée, haïe, injuriée, 
à la queue de votre:civilisation décrépite, tracassière et présomptueuse. » 
Le {zar, de son côté, sans prendre ee rèle d'initiateur qu'on veut bien 
lui prêter, ne serait pas fâché d'élever quelque solide barrière contre 
la contagion du ségime constitutionnel. A la place de cette nationalité 
polonaise qui pencherait toujours vers l’imitation des règles politiques 
de nos états européens, le tzar pourra-t-il installer sur sa frontière al- 
lemande une sorte de nationalité slave qui suive avant tout les instincts 
de la race et conforme encore sa vie sociale à ses traditions domesti- 
ques? C'est un immensé: problème. Le poser n'est pas le résoudre, et 
nous espérons fermement que l'avenir décidera contre eette ambition 
menaçante; mais ne nous y t'ompons pas ici, car on ne sy trompe pas 
à Berlin : c'est de ce point de Fhorizon que viendra le plus grand danger 
de l'Allemagne, et c'est un danger qui passerait vite le Rhin. Aussi 
croyons-nous qu'autant il est du devoir de notre gouvernement d'en- 
courager en Prusse l’avénement des institutions Kbres, autant il y au- 
rait de péril pour k France à renouer plus étroitement avec la Russie, 
sous prétexte de eoncessions plus ou moins apparentes que lon obtien- 
drait en faveur de: la Pologne. Nous croyons que ce serait se prendre 
volontairement au piége où suceomberait pour jamais, avec le véritable 
intérêt français, lt véritable nationalité polonaise. Mieux vaut pour la 
France la Pologne frémissante sous un joug qui reste celui de l'étran- 
ger que la Pologne devenue russe. Mieux valent pour la Pologne elle- 
même ses souffrances et ses misères que cette abdication à laquelle on 
la convie. Mieux vaut cette patrie dévastée, mais résistante et distincte. 
que cette patrie flottante où tout un peuple irait se perdre dans une 
race comme une tribu nomade s'enfonce dans les steppes. 
ALEXANDRE THOMAs. 














RIMES. 


LE LION DE L’ATLAS. 


Dans l'Atlas, — je ne sais si cette histoire est vraie, — 
Ïl existe, dit-on, de vastes blocs de craie, 

Mornes escarpemens par le soleil brûlés; 

Sur leurs flancs, les ravins font des plis de suaire; 

A leur base s'étend un immense ossuaire 

De carcasses à jour et de crânes pelés; 


Car le lion rusé, pour attirer le pâtre, 

Le Kabyle perdu dans ce désert de plâtre, 
Contre le roc blafard frotte son mufle roux. 
Fauve comédien, il farde sa crinière, 

Et, s’inondant à flots de la pâle poussière, 

Se revêt de blancheur ainsi que d'un bournous! 


Puis, au bord du chemin, il rampe, il se lamente, 
Et de ses crins menteurs fait ondoyer la mante, 
Comme un homme blessé qui demande secours. 
Croyant voir un mourant se tordre sur la roche, 
A pas précipités, le voyageur s'approche 

Du monstre travesti qui hurle et geint toujours. 


Quand il est assez près, la main se change en griffe, 

Un long rugissement suit la plainte apocryphe, 

Et vingt crocs dans ses chairs enfoncent leurs poignards. 
— N'as-tu pas honte, Atlas, montagne aux nobles cimes, 
De voir tes grands lions, jadis si magnanimes, 
Descendre maintenant à des tours de renards? 





























LE BÉDOUIN ET LA MER. 


Pour la première fois voyant la mer à Bone, 

Un Bédouin du désert venu d'El Kantara 
Comparait cet azur à l'immensité jaune 

Que piquent de points blancs Tuggurt et Biskara, 


Et disait étonné devant l'humide plaine : 

Cet espace sans borne, est-ce un Sahara bleu, 
Plongé comme l'on fait d'un vêtement de laine 
Dans la cuve du ciel par un teinturier dieu? 


Puis, s’'approchant du bord où, lasses de leurs luttes, 
Les vagues, retombant sur le sable poli, 

Comme un chapiteau grec contournaient leurs volutes 
Et d'un feston d'argent s'ourlaient à chaque pli : 


— C'est de l'eau! cria-t-il, qui jamais l'eût pu croire? 
lci, là-bas, plus loin, de l’eau, toujours, encor! 
Toutes les soifs du monde y trouveraient à boire 
Sans rien diminuer du transparent trésor, 


Quand même le chameau tendant son col d'autruche, 
La cavale dans l'auge enfonçant ses naseaux, 

Et la vierge noyant les flancs blonds de sa cruche, 
Puiseraient à la fois au saphir de ses eaux! — 


Et le Bédouin ravi voulut tremper sa lèvre 

Dans le cristal salé de la coupe des mers. 

— C'était trop beau, dit-il, d'un tel bien Dieu nous sèvre, 
Et ces flots sont trop purs pour n'être pas amers. 


THÉOPHILEÉGAUTIER. 


TOME xv. 
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REVUE PHILOSOPHIQUE. 


TRAVAUX RÉCENS SUR ARISTOTE ET LEIBNITZ. 


Parmi les publications récentes qui se rattachent au mouvement des idées 
philosophiques et religieuses, il en est deux que nous signalerons d'abord à 
l'attention des lecteurs sérieux : le Traité de l’ Ame d'Aristote, traduit pour la 
première fois en français par M. Barthélemy Saint-Hilaire, et le Systema theo- 
logicum de Leïbnitz, dont M. l’abbé Lacroix nous donne le texte épuré, et 
M. Albert de Broglie une intelligente traduction. Aristote et Leibnitz, peut-on 
écrire ces deux nems glorieux sans songer à tous les traits de ressemblance qui 
rapprochent, à travers Pétendue des siècles, l'auteur de lx Métaphysique et celui 
de la Théodicée? tous deux ayant des égaux et même des supérieurs pour l'ori- 
ginalité et la force de l’esprit, mais sans rivaux pour l'étendue; grands critiques 
en philosophie plutôt que grands inventeurs, mais critiques ineomparables, sans 
illusion comme sans passion, portant librement le poids de toutes les connais- 
sances humaines, n’ignorant rien, n’exeluant rien, embrassant tous les points 
de vue, comprenant tous les systèmes, et contemplant les contradictions des 
hommes, les agitations des sociétés et la face entière des choses du haut d’une 
sérénité imperturbable. La destinée philosophique de ces deux grands hommes 
présente, comme leur génie, de curieuses analogies. Tous deux aspirent haute- 
ment au titre de chefs d’école, mais à chacun l’histoire reconnaît un maître : le 
Lycée n'est qu'un rameau détaché de l’arbre immense de l’Académie, et Leibnitz 
continue Descartes plus encore qu'il ne le combat. Venus à une époque de ma- 
turité, l'honneur de fonder la philosophie leur avait été dérobé par d'autres 
génies; il leur restait celui de la réformer. C'est la tâche que chacun d'eux a 
accomplie, selon la différence des temps et des idées, avec une égale supério- 
rité; et, s’il est vrai que le philosophe de Stagyre ait été à la fois le disciple, 
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Je contradicteur et le continuateur de Platon, on peut dire avec toute justesse 
que le cartésianisme a eu son Aristote dans Leibnitz. 

Donner à la littérature française Aristote tout entier, c’est, à coup sûr, une 
grande tentative, et il faut féliciter M. Barthélemy Saint-Hilaire d'avoir eu le 
courage de l'aborder. Le nombre des écrits de eet universel génie, l’état d’alté- 
ration où ils nous sont parvenus, la nécessité de comparer les manuscrits et les 
éditions, l’armée des commentateurs, l’infinie diversité des matières, la subtilité 
et la profondeur des pensées, la concision et l'obseurité du style, tout concourt à 
faire d’une traduction complète d’Aristote l’entreprise la plus ardue, la plus vaste, 
la plus délicate qu’un écrivain, tout ensemble helléniste et philosophe, se pût 
proposer. Épris de la grandeur du but, M. Saint-Hilaire ne s'est pas laissé 
décourager par la longueur et les périls du voyage. Il a fait comme ces pieux et 
héroïques pèlerins d’un autre temps qui partaient pour la Terre-Sainte, incertains 
si, à travers les terres et les mers, malgré l'inclémence du ciel et le courroux 
des vents et des flots, ils arriveraient au saint sépulere, mais sûrs du moins 
qu'il était beau d'y courir, et, même en succombant à la tâche, de frayer la route 
à des voyageurs plus heureux. Que M. Saint-Hilaire ne prenne pas notre com- 
paraison pour un mauvais présage; nous avons le sincère désir et une juste 
espérance de le voir arriver à Jérusalem. 

Le traducteur d’Aristote marche d’un pas ferme et rapide dans la carrière 
qu'il s’est tracée. En 1837, il débutait par /a Politique, cet immortel monument 
que Montesquieu avait sous les yeux en écrivant l'Esprit des Lois; en 1844, nous 
avons eu entre les maius /a Logique entière, c’est-à-dire l’ensemble des six traités 
connus sous le nom d’'Organon; aujourd'hui M. Saint-Hilaire nous donne le 
Traité de l'Ame et nous promet la Météorologie. Espérons que l'Histoire des 
Animaux et la Physique les suivront de près. 

Nous n’hésitons pas à ranger le Traité de l’ Ame parmi les plus beaux chefs- 
d'œuvre que nous ait laissés l’antiquité. Pour la grace, le mouvement et la vie, 
les Dialogues de Platon sont des morceaux inimitables; mais qui avait enseigné 
à Aristote cette régularité de composition, cette disposition méthodique et lumi- 
neuse des matières, cette précision de langage, qui sont aussi des beautés, non 
moins rares pour être plus sévères? Aristote, après un préambule noble et 
simple, entre immédiatement dans le sujet de son traité; il pose les questions, 
fixe la méthode, ordonne les parties. Un premier livre est consacré à l’histoire 
des systèmes de ses devanciers sur la nature et les facultés de l’ame. Empé- 
docle, Héraclite, Pythagore, Platon, sont jugés tour à tour. Abordant ensuite 
le problème en son propre nom, Aristote, dans le second livre, définit l'ame, 
en décrit, en classe, en décompose toutes les facultés, depuis les manifestations 
les plus grossières de la vie animale jusqu'aux plus sublimes opérations de l’en- 
tendement; le dernier livre complète ces belles analyses, et se termine par de 
hautes considérations sur les degrés successifs du développement de la vie. Ne 
croirait-on pas lire le plan d’un traité moderne? Pour moi, j'ose affirmer que 
l'Essai si vanté de Locke, et le Traité des Sensations de Condillac, dont l’ingé- 
pieux tissu indique, il faut l’avouer, une main singulièrement habile, sont très 
inférieurs au Traité de l’ Ame, non-seulement pour la richesse et la profondeur 

des aperçus, mais pour l'ordre même et la force de la composition. Joignez à ce 
mérite éminent un style ferme, sobre, nerveux, d’un tour vif et concis, d’une 
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vigueur toujours soutenue, d’une gravité et d’une force incomparables, un style 
qui, s'adaptant étroitement à la pensée, en marque tous les mouvemens, en fait 
saillir tous les traits, sans vain ornement, sans molle élégance, allant droit ay 
but, sans jamais se détourner, ni s’arrêter, ni se complaire dans la route. 

D’habiles gens se sont persuadé que la psychologie est une science d’inven- 
tion contemporaine, et, comparant ses titres de noblesse avec ceux des sciences 
physiques et naturelles, ils ont accueilli cette nouvelle venue avec un superbe 
dédain. Ce qu’il y a de piquant dans la méprise de ces altiers contempteurs de 
la psychologie, c'est qu’ils professent en général pour Aristote une admiration 
sans bornes. Ils saluent en lui le père de l’histoire naturelle et le plus grand pro- 
moteur, à ce qu'ils croient, de la philosophie des sens. Eh bien ! cet Aristote, cet 
ami de l’expérience, cet observateur passionné, cet intraitable adversaire des 
chimères de l'idéalisme, Aristote est un psychologue, un grand psychologue, et 
l’auteur du premier traité régulier de psychologie. 

Également habile à manier l'analyse des faits internes et l'observation de la 
nature sensible, Aristote a su fondre ces deux procédés dans une méthode qui lui 
est propre, et qui donne à sa psychologie un caractère particulier d’abondance et 
de largeur. Pour lui, l'ame humaine n’est pas un être isolé dans l’univers; elle 
s'élève, il est vrai, au-dessus de tous les autres êtres, mais elle plonge, pour ainsi 
dire, par ses racines, dans les régions inférieures de la vie universelle. Aristote 
conçoit la nature comme une immense échelle d'êtres vivans, laquelle, dans une 
continuité harmonieuse, s'élève de la simplicité des principes élémentaires jus- 
qu'aux formes les plus riches et les plus complètes de l'existence. Dans cette 
ascension graduelle vers une perfection toujours croissante, il semble que l'hu- 
manité soit le but où la nature aspire, et que chaque système d’êtres lui serve 
d’échelon pour y aboutir. A chaque pas qu’elle fait en avant, elle gagne une fa- 
culté nouvelle sans rien perdre de celles qu’elle avait déjà, de sorte qu’arrivée 
au faîte, elle possède toutes ses puissances et jouit de la plénitude de son être 
complétement épanoui. L’ame humaine est ainsi le résumé vivant de l'univers, 
et en elle Aristote peut étudier toute la nature. Entreprend-il de décrire une de 
nos facultés, la sensibilité par exemple , il ne se borne pas à observer celle de 
l’homme. Sans cesse il va de l’homme aux autres animaux, et, descendant de de- 
gré en degré, il atteint jusque dans les zoophytes les premiers rudimens de la 
sensation naissante. Chacun de nos sens est ainsi analysé à tous les degrés de 
son développement, dans ses nuances les plus fines, dans ses plus délicates ana- 
logies. Cette méthode, qui rayonne de l’homme, comme centre, à tout l'univers, 
qui, sans relâche, descend, monte et redescend l'échelle des êtres, semble com- 
muniquer à la science l'étendue, la variété et le mouvement de la nature elle- 
même. 

Nous disons que l’homme d’Aristote est une concentration de l'univers; mais 
à toutes les puissances inférieures de la nature il en ajoute qui n’appartiennent 
qu’à lui. C’est ici qu’on voit tomber les derniers restes de ce préjugé qui fait 
d’Aristote un sensualiste. Chose étrange! depuis plus de deux mille ans, on com- 
mente Aristote, et une vie d’homme ne suffirait pas à lire ce qui a été écrit sur 
ce seul philosophe par les péripatéticiens d'Athènes, d’Alexandrie, de Byzance, 
auxquels il faut joindre les Arabes, les scholastiques et d’autres encore. Et ce- 
pendant il est certain que le vrai caractère de sa doctrine ne sera bien fixé que 
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de nos jours. Le moyen-âge et le xvirr° siècle, à des points de vue opposés, 
ont également défiguré Aristote. Pour Albert-le-Grand, pour saint Thomas, pour 
les Coïmbrois, Aristote est un philosophe spiritualiste dont la doctrine est en 

rfaite harmonie avec la plus sévère orthodoxie. Les écrivains de l’'Encyclo- 
pédie, au contraire, voient en lui le précurseur de ] empirisme, et nul De man- 
que, en citant la triomphante maxime que toutes nos idées viennent des sens, 
de la mettre sous la protection de ce grand nom. VU : 

La lecture du 7raité de l’Ame dissipe ces faux préjugés, et, à la place de 
tous ces Aristotes de fantaisie, nous montre à découvert le véritable A ristote. 
Nous le voyons distinguer profondément la sensation et la pensée, la première, 
qui nous est commune avec les autres animaux, la seconde, qui est le privilége 
et l'attribut éminent de notre nature. La pensée n’est pas un degré supérieur de 
la sensibilité, e’est une puissance distincte. La sensation , en effet, est unie aux 
organes, et ne peut se produire sans eux; au contraire, il y a dans la pensée un 
principe indépendant de l'organisme, qui à ce titre lui survit, ou du moins peut 
Jui survivre. Ces déclarations expresses rangent évidemment Aristote dans la 
grande famille des philosophes spiritualistes; mais il ne faut rien exagérer. Si la 
pensée, pour lui, est distincte de la sensation, c’est sur les matériaux fournis par 
la sensation qu’elle exerce son activité. Si l’ame est distincte des organes, elle 
v'en est pas séparée; elle est la vie, l'essence, et, pour parler comme Aristote, 
l'énergie du corps. Enfin, si quelque chose de l'ame peut survivre à la disso- 
lution de l'organisme, on ne saurait affirmer que la personnalité humaine parti- 
cipe en effet à cette immortalité. C’est là une espérance, un sublime peut-être, 
rien de plus. La science, qui n’affirme que ce qu’elle peut démontrer, se tait sur 
l'avenir de l'être humain. 

Voilà le véritable caractère du spiritualisme d’Aristote, tel qu'il se révèle à 
chaque page du monument que M. Barthélemy Saint-Hilaire a entrepris de 
déchiffrer. Pour réussir dans son dessein, le savant traducteur s’est entouré 
de tous les secours qui étaient naturellement indiqués à un homme du métier. 
La paraphrase de Thémistius, les opinions des grands commentateurs de l’an- 
tiquité, Alexandre d’Aphrodise, Simplicius, Philopon, les travaux des Arabes, 
notamment ceux d’Averroes, les commentaires scholastiques d’Albert-le-Grand, 
de saint Thomas, des Coïmbrois, du cardinal Tolet, les éditions diverses, celle 
de Berlin et celle de M. Trendelenburg, si particulièrement précieuse, tout ce 
vaste ensemble de documens a été compulsé d’une main consciencieuse et exer- 
cée. M. Saint-Hilaire ne s’est pas borné à traduire avec le plus grand soin un 
texte souvent obscur et que nul n’avait encore abordé; il l’a accompagné de notes 
abondantes, destinées tantôt à éclaircir le texte, tantôt à discuter les diverses 
leçons des manuscrits et les diverses interprétations des commentateurs, tantôt 
enfin à établir entre les doctrines d’Aristote et celles de Descartes, de Stahl, 
de Cuvier, de Burdach, de Müller, des rapprochemens pleins d'intérêt. Enfin, 
dans une préface développée, l'interprète d’Aristote, devenu son critique, ré- 
sume sa théorie, la diseute à fond, et entreprend de la juger. 

Félicitons M. Saint-Hilaire de n’avoir pas imité les péripatéticiens fanatiques 
du moyen-âge. Ce commentateur d’une espèce nouvelle, tout en louant son au- 
teur, se sépare de lui sur tous les points. 1] va même si Join dans ses réserves, 
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qu’il nous oblige à réclamer en faveur d'Aristote, et à nous faire un instant 
l’avocat de la doctrine du De anima contre son savant, mais trop sévère inter- 
prète. M. Saint-Hilaire professe un spiritualisme si décidé, que toute doctrine 
qui s'éloigne de son sentiment lui paraît suspecte. Il prend parti pour la théorie 
du Phédon contre celle du Traité de l’Ame, et, entraîné par l'ardeur de son 
platonisme, il va jusqu’à accuser Aristote d’avoir, en contredisant son maître, 
rétrogradé vers le passé, d’avoir rebroussé chemin à peu près jusqu'à l'ionisme. 
Ce jugement est, à coup sûr, d’un bon platonicien, mais il nous paraît excessif. 

Nous accordons à M. Saint-Hilaire qu’Aristote a souvent confondu deux ordres 
de phénomènes que nous tenons pour distinets, ceux de la vie organique et ceux 
de la vie intellectuelle; nous accordons encore que cette erreur l’a conduit à uair 
d’un lien trop étroit la pensée et l’organisme, et, par suite, à rendre l'immor- 
talité de l’ame fort douteuse, sinon tout-à-fait impossible; mais il ne suffit pas, 
pour être parfaitement juste à l’égard d’une doctrine, de l'apprécier en elle- 
même : il faut la comparer à celles qu’elle a prétendu remplacer. Or, la philoso- 
phie d’Aristote est une réaction contre le système de Platon. Je demande main- 
tenant si le spiritualisme de Platon n'avait pas quelque chose d’excessif et de 
chimérique, et s’il n’était pas légitime et nécessaire qu'un observateur plus exact 
vint renouer entre l’ame et le corps des liens que le disciple de Socrate avait 
rompus. 

Généralisons la question : M. Saint-Hilaire accepte-t-il la doctrine de Platon 
et celle de Descartes sur l’ame dans toute leur rigueur? Mais alors il proteste 
contre l’histoire, qui les a condamnées toutes deux. J’admire autant que personne 
le spiritualisme du Phédon et celui des Méditations, et j'en garde le fonds; mais 
la vérité absolue n’est pas là. Cette ame, qui est une pensée pure, pour qui le 
corps est une prison, qui n’est libre qu’en se détachant des sens, qui d’un corps 
peut passer dans un autre, et voyager ainsi de corps en corps dans une série de 
métempsycoses, ou encore cette substance pensante, qui n’a rien de commun 
avec l’étendue, qui est unie aux organes par une sorte de miracle, incapable de 
les mouvoir et d’en ressentir l’action, est-ce là le dernier mot de la science de 
l’homme ? Qu’on m'explique alors la chute de ce spiritualisme, et le mouvement 
nouveau qui a suscité, après Platon Aristote, après Descartes Stahl et Leibnitz. 
Je ne me charge pas de défendre Aristote, Leibnitz et Stahl contre M. Saint- 
Hilaire, mais je demande qu’il reconnaisse au moins dans leur doctrine une réac- 
tion légitime contre un spiritualisme dont on n’a le droit de conserver le prin- 
cipe qu'à la condition d’en retrancher les excès. 

La philosophie ne peut pas s’en tenir à Platon et à Descartes : il faut com- 
prendre et admirer ces beaux génies; mais il faut aussi comprendre leurs adver- 
saires. Si Platon avait fait à l’expérience et à l’individualité leur part légitime, 
Aristote ne serait pas venu. De même, si Descartes n'avait pas enseigné une 
doctrine exclusive, Leibnitz n'aurait pas entrepris de réhabiliter contre lui le 
péripatétisme et la scholastique. 

Leibnitz est le génie conciliateur par excellence. C’est lui qui a prononcé cette 
grande parole, devenue depuis la devise de l’éclectisme : « Tous les systèmes 
sont vrais dans ce qu’ils affirment; ils ne sont faux que dans ce qu'ils nient. » Il 
ne suffisait pas à son intelligence compréhensive et harmonieuse d'embrasser et 











ee me 





nisme. 
NCessif. 
ordres 
et ceux 
à uair 


mnor- 
it pas, 
1 elle- 
iiloso- 
main - 
et de 
exact 
avait 


laton 
teste 
onue 
mais 
ui le 
0rps 
ie de 
mun 
le de 
e de 
nent 
nitz. 
int- 
éac- 
rin- 


)m- 
'er- 
me, 
une 
i le 


tte 
nes 
» Il 
"et 





03 


d'unir tous les systèmes; ik aurait voulu mettre d'accord toutes les croyances re- 
ligieuses, et, après avoir établi la paix dans la science, la faire descendre dans 
l'humanité. On sait la part active qu'il prit avec Bossuet aw projet de réconcilier 
les diverses communions pretestantes avec l'église catholique. Quel spectacle que 
celui de la correspondance de ces deux hommes : le plus grand théologien de l’é- 
giise et le plus profond métaphysicien de l’Europe travaillant au nom de la 
France et de l'Allemagne à retrouver l'unité brisée par Luther! Une publication 
récente ramène naturellement l'attention sur cette mémorable correspondance, 
et peut jeter quelque jour sur divers points restés obseurs. 

Le Systema theologicum de Leibnitz, dont M. l'abbé Lacroix nous donne pour 
la première fois le texte fidèle, est une sorte de profession de foi religieuse dans 
laquelle Leibnitz s'explique avec étendue sur tous les points essentiels du dogme 
chrétien, et particulièrement sur ceux qui divisent les protestans et les catho- 
liques. À quelle époque fut-il composé ? dans quel but? pourquoi n’a-t-il pas été 
publié du vivant de l’auteur? Ces questions ne sont pas encore résolues. Toujours 
est-il que cet ouvrage est parfaitement authentique, et que le manuscrit original 
en fut déposé, à la mort de Leibnitz, dans la bibliothèque de Hanovre. I1 est 
même assez étrange qu'une pièce de eette importance ait échappé à Dutens, lors- 
qu'il donna sa grande édition de Leibnitz. 

En 1808, les hasards de la conquête amenèrent sur le trône de Westphalie 
Jérôme Bonaparte, qui trouva bon de mettre la main sur le précieux manuscrit, 
et, sans mesurer apparemment l'étendue de la perte qu’il faisait subir à l’Alle- 
magne, le donna à son onele le cardinal Fesch. Ce prélat en laissa prendre copie 
au. vénérable abbé Eymery, qui le publia en 1819; mais la transcription avait été 
faite avec une extrême négligence, et cette édition défectueuse laissait plus de 
regrets qu'elle ne fournissait de lumières. 

Cependant le manuscrit de Leibnitz, qui avec le cardinal Fesch s’était d’abord 
trouvé à Paris, l'accompagna, en 1815, de Paris à Rome, et resta dans sa biblio- 
thèque jusqu’à sa mort, arrivée en 1844. A cette époque, les livres du cardinal et 
tous ses papiers, au nombre desquels figurait le manuscriten question, furent mis 
en dépôt à l'église Saint-Louis des Francais, en attendant qu’il en pôt être fait 
remise, conformément au testament du cardinal, à la bibliothèque d’Ajaccio, sa 
ville natale. C’est là que M. l'abbé Lacroix, clerc de la nation de France près le 
sacré consistoire, à Rome, a pu prendre connaissance du texte original de Leib- 
nitz, le collationner avec l'édition de Paris, rétabiir les passages tronqués, al- 
térés ou déplacés, et procurer enfin une nouvelle édition qui ne laisse rien à 
désirer pour la correction et l'exactitude. C'était assez pour les théologiens et les 
philosophes, mais M. Albert de Broglie a pensé avec raison qu’afin d'obtenir 
l'attention d'un plus grand nombre de lecteurs, une traduction française était 
nécessaire : il s’en est acquitté avec habileté, et y a joint des notes et une intro- 
duction où beaucoup de science précise et discrète est au service d’une rare élé- 
vaiou de sentimens et de vues. 

Ce qui frappe d’abord à la lecture du Systema theologicum, c’est l'accord 
presque parfait de la doctrine de Leibnitz avec celle de l’église catholique. Sur 
tous les points essentiels, l’eucharistie, la justification, et même le culte des 
saints, Leibnitz abandonne évidemment les doctrines luthériennes, et penche du 
côté des catholiques. Il cite même le concile de Trente, et s'appuie de ses dé- 
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cisions. On se demande naturellement si Leibnitz exprime ici des croyances tout 
intimes et personnelles, ou si cette pièce, destinée à la publicité, avait pour but, 
comme l'Exposition de la foi catholique de Bossuet, de réduire au plus petit 
nombre possible les points de dissidence des deux communions. 

M. l'abbé Lacroix pense que le Systema theologicum a été écrit par Leibnitz 
vers 1690, avant la mort de Bossuet, et qu’il se rattache à la correspondance 
de ces deux personnages. On sait comment elle s'engagea. En 1691, l’empereur 
Léopold erut le moment favorable pour accomplir un dessein que la politique 
avait depuis long-temps formé, celui d'opérer la réconciliation des catholiques et 
des protestans. Il chargea l’évêque de Neustadt, par un rescrit impérial, de traiter 
les affaires de la religion avec tous les états, communautés et particuliers de son 
empire. L'évêque de Neustadt trouva un accueil favorable dans les états de Ha- 
novre où résidait Leibnitz. Une partie de la famille de Brunswick, qui y régnait, 
s'était déjà faite catholique, et le nouvel électeur, le prince Ernest- Auguste, se 
montrait disposé à suivre leur exemple. M. Molanus, abbé de Lokkum, le plus 
célèbre des professeurs de théologie protestante de Hanovre, fut chargé d'entrer 
en conférence avec l'évêque de Neustadt. Le résultat fut la rédaction d’un premier 
plan de réunion dressé par les théologiens protestans, et sur lequel l’évêque de 
Neustadt ne voulut donner son avis qu'après avoir pris celui de Bossuet. A ce 
même moment, Leibnitz se mettait en relation avec l’évêque de Meaux par l'in- 
termédiaire de Me de Brinon, soit qu’il ét spontanément exprimé le désir de 
connaître l’illustre prélat, soit qu’il en eût reçu commission de l'électeur de 
Hanovre ou de l’abbé de Lokkum; mais, quoi qu'il en puisse être, le seul as- 
cendant de deux esprits supérieurs amena bientôt Bossuet et Leibnitz à prendre 
les premiers rôles dans cette grande affaire. 

Je n'hésite pas à affirmer que, si Bossuet et Leibnitz n'avaient eu qu’à se mettre 
d’accord l’un avec l’autre, le débat n’eût pas été long. Le Systema theologicum 
en est une preuve péremptoire. Lisez ce morceau, comparez-le avec l'Exposition 
de la foi catholique de Bossuet, et dites-moi si les différences valent la peine 
qu'on se sépare en deux communions. Mais, si c’est chose aisée à un théologien 
comme Bossuet de s’entendre avec un philosophe comme Leibnitz, il n’en va pas 
de même quand des préjugés, des passions, des intérêts de parti sont engagés 
dans le débat. Au lieu de commencer par discuter le fond des choses, ainsi que 
le demandait si raisonnablement Bossuet, on entama l’insoluble difficulté du 
concile de Trente, les réformés refusant absolument de le reconnaître pour un 
concile œcuménique, et Bossuet tout aussi fermement décidé à ne pas mollir 
sur ce point et demandant toujours qu’on discutât non la forme du concile, mais 
sa doctrine. 

La controverse, en se prolongeant, se fourvoya de plus en plus. De la question 
particulière du concile de Trente, on en vint à la question générale des carac- 
tères constitutifs d’un concile œcuménique, puis à des digressions infinies sur le 
canon des Écritures, et sur l’authenticité de certains livres, admise par l’église 
catholique et niée par les réformés. En 1700, la correspondance se termina ou 
plutôt s’éteignit, non-seulement par l'impossibilité de s'entendre, mais à cause 
des complications politiques qui vinrent réunir contre Louis XIV toutes les puis- 
sances protestantes. 

M. Albert de Broglie, qui expose les différentes phases de ce débat d’une ma- 
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nière lumineuse, incline à penser que l'écrit de Leibnitz est postérieur à la mort 
de Bossuet, et qu’on doit le considérer comme le terme où, après les agitations 
de la polémique, Leibnitz, mûri par l'expérience et par l’âge, vint enfin trouver 
le repos. Nous n'avons aucune raison de repousser cette conjecture. Quoi qu'en 
dise le proverbe allemand : Leibnitz glaubt nicht, Leibnitz ne croit rien, nous 
sommes convaineu que l’auteur de la Théodicée était sincèrement attaché au 
christianisme. L'idée de faire de lui un hypocrite ou un pyrrhonien ne pourrait 
venir qu’à des esprits parfaitement étrangers à la connaissance de son carac- 
tère, de ses écrits et de tout l'ensemble de ses doctrines. Seulement il faut 
ajouter qu’il portait dans sa foi religieuse les lumières d’une haute philosophie. 
Dans le libre mouvement d’un génie éminemment critique, dont la hardiesse et 
la curiosité étaient infinies, il était impossible qu’il n'effarouchât pas souvent 
l'ombrageuse orthodoxie du clergé protestant, aussi peu tolérant d'ordinaire 
que le clergé catholique. C’est ce qui explique ces mots de Fontenelle, parfaite- 
ment renseigné sur le fond des sentimens religieux de Leibnitz par son secré- 
taire M. Eckart : « On accuse M. Leibnitz de n’avoir été qu’un grand et rigide 
observateur du droit naturel. Ses pasteurs lui en ont fait des réprimandes pu- 
bliques et inutiles. » 

Cette philosophie élevée, qui dominait toutes les croyances de Leibnitz, nous 
explique l'attitude qu'il a prise dans les grandes controverses religieuses de 
son temps. On sait qu'il ne professait pas pour ce genre de discussion le 
dédain que le xvrr1® siècle a mis à la mode. Sous la bizarrerie du langage et la 
barbarie des expressions scholastiques, il voyait s'agiter les problèmes éternels 
de l'esprit humain, et, faisant volontiers abstraction de toute communion reli- 
gieuse, il demandait à l'expérience, à la logique, à la raison, le moyen de dé- 
nouer les difficultés. Or, le système de l’église catholique étant certainement, de 
tous les systèmes religieux, le plus vaste, le mieux lié, le plus raisonnable, il 
ne faut pas s'étonner de voir Leibnitz, né luthérien, mais avant tout philosophe, 
se rencontrer presque toujours sur les points essentiels avec le catholique Bos- 
suet . 

Nous avons un mémorable exemple de ce curieux accord dans la querelle du 
quiétisme. Leibnitz, considérant avec sa haute et sereine impartialité le débat 
passionné des deux éloquens adversaires, prononce ur jugement que la postérité 
a ratifié. Il maintient à la fois, suivant ses propres expressions , l'in cence de 
M. de Cambray et l'exactitude de M. de Meaux. C’est en termes modérés don- 
ner pleinement raison à Bossuet sur le fond. 

De nos jours, quelques voix s'élèvent pour protester en faveur de Fénelon. On 
accuse Bossuet d’injustice, de dureté. On prétend qu’il a voulu humilier un con- 
frère, dont apparemment l'esprit, la renommée, le crédit, lui portaient ombrage. 
On dit que la doctrine de l'amour divin était en dehors du dogme, et qu'elle a 
servi de prétexte à une intrigue politique. Nous regrettons de trouver une ap- 
préciation aussi peu exacte dans un livre excellent et chez un écrivain accoutumé 
à unir la justesse à la finesse dans ses appréciations. 

L'ingénieux auteur des Essais d'histoire littéraire ressent pour Fénelon une 
sympathie que nous éprouvons comme lui; mais elle ne doit pas nous fermer les 
yeux sur ce qu'il y avait de chimérique et de dangereux dans la doctrine du pur 

amour, ni sur l’entêtement que Fénelon mit à la défendre et à la propager. 
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M. Géruzez pense qu'après les conférences d'Issy, Fénelon ne demandait qu'à 
se taire et à laisser le champ libre aux ennemis de M Guyon, et qu'il n'a com- 
posé le livre des Maximes des saints que pour se mettre au-dessus de tout soup- 
con et établir la pureté de son mysticisme. J'en demande bien pardon à l'auteur 
ordinairement si exact de tant de fines et élégantes notices, mais les choses ue 
se sont point passées de la sorte. Fénelon a écrit les Maximes des saints, l'ame 
remplie d’une doctrine qui lui était commune, moins quelques bizarreries de 
détail, avec Mme Guyon, et cette doctrine, qui n’est point celle de l’église, qui 
en elle-même est pleine d'illusions et de périls, Fénelon prétendait la faire passer 
pour orthodoxe, et la consacrer par le témoignage des plus grands docteurs et 
des plus grands saints du christianisme. 

C’est contre cette obstination à défendre et à répandre une doctrine fausse et 
sujette à mille conséquences fâcheuses que s’éleva Bossuet. M. Géruzez demande 
malicieusement si les casuistes prétendent nous défendre d’aimer Dieu ? Ce n'est 
pas bien poser la question. Pour justifier entièrement Bossuet, il suffit de faire 
une distinction très simple entre deux sortes de mysticisme : entre le mysticisme 
excessif, périlleux, déreglé, que sous divers noms et à diverses époques l'église 
a toujours condamné, et cet autre mysticisme pur et tempéré qu’elle souffre et 
même qu'elle protége; d'un côte le mysticisme de Molinos et de we Guyon; de 
l'autre, celui de saint Bonaventure, de Gerson et de sainte Thérèse. Bossuet, 
interprète toujours fidèle de l'esprit de l'église, comprend, accepte, encourage 
le mysticisme réglé; il ne poursuit, il ne defend que le mysticisme corrompu, 
le quiétisme. 

Un des plus beaux caractères de l’église chrétienne aux jours de:sa force et 
de sa grandeur, c'était d'embrasser daus son vaste sein tous les développemens 
si riches, si variés, de la nature humaine. Or, le mysticisme n’a rien de péril- 
leux et de mauvais que ses excès; le principe en est excelleut. Que dis-je? le 
fond du mysticisne, c'est le sentiment religieux lui-même, c'est le besoin ar- 
dent d'élever à Dieu son esprit et son cœur, d'entretenir avec lui je ne sais quel 
merveilleux commerce où les sens et le corps n'ont plus de part, de rapporter à 
l'être des êtres tout ce que nous-sommes, à sa lumière éternelle les faibles rayons 
qui éciairent notre intelligence, à ce foyer inépuisable d'amour, à cet objet dé- 
sirable par excellence, toutes nos affections, toutes nos espérances, tous n0S 
désirs; c'est, en un mot, de quitter la terre pour le ciel, le réel pour l'idéal, le 
temps pour l'éternité, de nous quitter nous-mêmes, pour ainsi dire, ou du moins 
tout ce qui en nous tient à ce monde, pour aller à Dieu, pour vivre et habiter en 
lui. Si tel est le principe du mysticisme, demander à une religion de le proscrire, 
c'est lui demander de se détruire elle-même. La seule chose qu'elle ait à faire, 
c'est de le tempérer. Il ne faudrait point, en effet, que le mysticisme, en nous 
élevant de la terre au ciel, nous fit oublier que Dieu nous a mis dans ce monde 
pour y accomplir une destinée, pour y remplir des devoirs, pour y laisser des 
œuvres de justice et de charité. 11 ne faudrait pas surtout qu’en donnant à l'ar- 
deur conteinplative de l'ame une exaltation démesurée, le mysticisme établit 
dans les divers élémens de la nature humaine une sorte de séparation toujours 
périlleuse, et, laissant toute la partie active de notre être sans objet et sans disei- 
pline, aboutit enfin, par le goût exagéré d’une perfection ici-bas impossible, aux 
déréglemens les plus bizarres ou les plus coupables de l'imagination et des sens. 
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Ce sont là les deux écueils du mysticisme; par la substitution graduelle de la 
contemplation à l’action, il affaiblit, il énerve, il anéantit la personnalité hu- 
maine : de là, le déréglement de l'imagination, et, par une conséquence inévi- 
table, le désordre des mœurs. Quand ie mysticisme aboutit à ces deux extrémi- 
tés, il change en quelque sorte et d'essence et de nom; il s’appelle le quiétisme. 
Nous craignons qu'il n'y ait un peu de ce faux mysticisme dans un livre, plein 
d'ailleurs de nobles tendances, que vient de nous donner un écrivain esti- 
mable, M. Édouard Alletz. L'auteur des Harmonies de l'intelligence humaine 
est un philosophe spiritualiste, et, à ce titre, il a toutes nos sympathies; on sent 
dreuler dans son livre un sentiment moral et religieux qui est pour nous un 
nouvel attrait; mais M. Alletz a-t-il calculé toute la portée de la réforme philo- 
sophique qu’il nous propose? Suivant lui, Descartes s'est trompé en donnant 
pour base à la métaphysique le célèbre cogito, ergo sum. M. Alletz veut y sub- 
stituer ce nouvel enthymème : J'aime, donc je suis. En d’autres termes, Des- 
cartes fondait la philosophie sur la pensée, M. Alletz la veut fonder sur l’amour. 
C'est soulever sans doute une question immense, et qui aurait valu la peine 
d'être approfondie; mais nous craignons, il faut l’avouer, que la base de M. Al- 
letz, qui déjà ne nous semble pas bonne, ne soit beaucoup meilleure encore que 
l'édifice qu’il a mis dessus. Cette philosophie de l'amour, féconde en promesses, 
se réduit le plus souvent à de petites analyses, à la fois vagues et sèches, et tout 
se termine par un dictionnaire intellectuel d’une bizarrerie sans pareille. Le 
vague et la bizarrerie, tels sont les deux écueils où vont se heurter tous les 
mystiques. C’est que la sensibilité, si nobles que soient ses élans, si profonde 
que soit sa racine, est de sa nature une faculté subordonnée. N'ayant pas en 
elle-même sa règle, il faut bien qu'une autre faculté la lui fournisse : cette faculté 
supérieure, cette faculté maîtresse, qu'on ne peut ni détruire, ni mutiler, ni 
suberdonner, et contre laquelle rien ne saurait prévaloir, c’est la raison. 


E. SAISSET. 
























CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 août 1846. 


La France électorale a parlé. Que de commentaires se sont déjà produits! 
Dès les premiers jours, les défenseurs les plus ardens du ministère ont pro- 
clamé son éclatant triomphe, et certains organes de l'opposition ont mis un sin- 
gulier empressement à souscrire à ce jugement porté sur les résultats électoraux. 
Cependant des esprits plus avisés et plus calmes n’ont pas adopté de confiance 
cette appréciation précipitée : ils ont élevé des objections, des doutes sur les 
opinions qu'on prêtait à beaucoup d'élus. Il serait puéril assurément de s'épui- 
ser en conjectures sur ce que feront et diront à la chambre beaucoup de députés 
nouveaux : peut-être en ce moment ils ne le savent pas eux-mêmes. Ce qui 
nous semble opportun, utile, c’est de constater ce qu’a pensé et voulu le pays 
en choisissant ses représentans. Précisons bien dans quel esprit s’est exercée la 
souveraineté électorale : nous verrons plus tard jusqu'à quel point la chambre 
sera fidèle aux intentions, aux sentimens de ceux qui l’ont nommée. 

La France éprouve aujourd'hui une antipathie très sincère pour les opinions 
et les hommes extrêmes, les élections viennent de le prouver. Où trouvons-nous 
les échecs les plus notables? A l'extrême gauche, à l'extrême droite. M. de Cor- 
menin succombe sous la double exagération de ses opinions démocratiques et 
de sa conversion ultramontaine. A Toulouse, M. Joly reste sur le champ de ba- 
taille. D'autres opposans très prononcés ont partagé son sort. Les pertes de 
l'extrême droite ont été plus nombreuses encore. Les légitimistes ont eu à pleurer 
le trépas politique du colonel de l’Espinasse, de MM. de Larcy, Fontette, Gras- 
Preville, Béchard, etc.; on en compte, sur vingt-trois, jusqu’à seize, à la place 

desquels l'extrême droite n’a dans la nouvelle chambre que six représentans nou- 
veaux. La compensation est faible, Il est vrai que parmi les nouveaux élus brille 
M. de Genoude, qui, nous n'en doutons pas, estime que son parti est vraiment 
victorieux, puisqu’enfin ce parti a le bonheur de l'avoir pour organe au Palais- 
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Bourbon. Qu'en pense M. Berrver? L'éloquent député de Marseille peut être sans 
inquiétude sur la concurrence oratoire que lui fera M. de Genoude, mais il ne doit 
pas être tranquille, quand il songe qu'il devra partager la conduite d'un parti tris- 
tement décimé avec un personnage aussi aventureux. M. de Genoude sera, à vrai 
dire, le premier ecclésiastique qui depuis trente ans, depuis le règne de la charte, 
aura siégé dans la chambre. En 1819, le département de l'Isère nomma député 
l'abbé Grégoire, qui n’entra pas au Palais-Bourbon ; la majorité royaliste l’en 
repoussa. Dans les dernières années de la restauration, l'Auvergne envoya sur 
les bancs de la chambre l’abbé de Pradt, dont la pétulance ne put se plier au 
régime parlementaire. M. de Pradt ne voulait changer que dix-huit articles à la 
charte, et il se trouvait encore un réformateur très modeste. Après quinze jours 
d'existence législative, il donna sa démission, plein de dépit et d'aigreur contre 
une chambre qu’il jugeait incapable de s’associer à ses vues. M. de Genoude 
nous arrive aussi avec la mission qu'il s'est donnée de faire la lecon à tout le 
monde, ne doutant de rien, et admirablement propre à compromettre de la 
manière la plus grave son parti et l’église. 
Après avoir sévèrement traité les deux opinions extrêmes de la droite et de la 
gauche, la France électorale a montré une grande indépendance à l'égard de 
tous les partis. C’est dans ses propres instinets qu’elle a cherché ses inspirations 
plutôt que dans les mots d'ordre et les programmes qu'on aurait voulu lui im- 
poser. Le ministère et l'opposition en ont fait l'épreuve. Quand on est venu dire 
aux électeurs que la stabilité sociale serait compromise et l’anarchie imminente, 
s'ils ne renvoyaient pas à la chambre certains conservateurs à idées fixes, à pré- 
jugés obstinés, on n’a pas réussi; nous en trouvons la preuve dans beaucoup 
d'élections, notamment dans la lutte dont le second arrondissement de Paris a 
été le théâtre. D'un autre côté, les électeurs ont peu tenu compte de maximes et 
de principes dont l'opposition semblait se promettre un grand effet. On a pu re- 
connaître que, dans les luttes ardentes de la presse et de la tribune, il peut ar- 
river aux meilleurs esprits de s’exagérer la valeur de certaines idées, de certains 
argumens : on s’échauffe dans sa propre pensée, on pousse jusqu’au bout une 
démonstration qu’on croit victorieuse, et cependant le pays reste insensible à 
cette logique triomphante; il va chercher ailleurs ses raisons d’agir et de se dé- 
cider. Une des questions sur lesquelles l'opposition a le plus insisté depuis long- 
temps est celle des incompatibilités; à plusieurs reprises, elle a traité ce point 
avec un redoublement d'efforts et de talent. A-t-elle persuadé les électeurs ? 
Les faits répondent. La législature de 1842 comptait dans son sein cent quatre- 
vingt-quatre fonctionnaires; il y en aura près de deux cents dans la nouvelle 
chambre. Les candidats ont si peu appréhendé que leur qualité de fonctionnaires 
fût contre eux, dans l'esprit des électeurs, un titre d'exclusion, que plusieurs ont 
demandé et obtenu de l'avancement dans leur carrière administrative, afin de 
se présenter au corps électoral avec plus de faveur et d’ascendant. Il ne faut pas 
s'étonner que beaucoup de bons esprits pensent que, sur ce point, la loi doit 
venir au secours des mœurs. Les questions politiques qui avaient le plus ému 
les chambres n'ont pas en général beaucoup agité les colléges électoraux, et 
n'ont exercé sur les votes qu’une médiocre influence. L'expérience a aussi dé- 
montré une fois de plus que, la plupart du temps, toute la polémique soulevée 
par les élections générales, tous les petits pamphlets anonymes, toutes les invec- 
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tives, toutes les calomnies qui, à cette époque, pleuvent de tous côtés, restent à 
peu près sans crédit et sans puissance. La victoire éleetorale est emportée par 
d’autres raisons, par d’autres moyens. Ainsi, dans les batailles, il se dépense 
toujours une grande quantité de poudre et de projectiles qui ne font que du 
bruit et peu de mal. 

Dans les élections qui viennent de s'accomplir, le pays s’est beaucoup plus 
inquiété de l'avenir que du passé. Il a eu surtout la conscience de la situation 
nouvelle et heureuse que nous devons aux seize années écoulées depuis 1830. 
Les vieilles querelles, certaines récriminations de parti, l'ont peu touché. Il a 
songé à ses affaires; il s’est préoccupé de questions commerciales, de mesures 
administratives, de réformes éeonomiques; il s’est tourné vers les candidats 
qui lui ont paru le plus propres à le servir dans ces importans développemens de 
son activité, et il a fait entrer un grand nombre d'hommes nouveaux dans l’en- 
ceinte législative. Plus de cent députés nouveaux siégeront dans la chambre de 
1846. Sous ce rapport, les électeurs ont montré une réelle liberté d'esprit; ce 
n’a pas été un inconvénient, un crime à leurs yeux d'être un homme nouveau; 
souvent ils ont plutôt pensé, comme Champfort , que c'était un grand avantage 
de n’avoir rien fait. Ils ont ouvert la carrière parlementaire à des candidats 
jeunes, intelligens, à des économistes distingués, à de grands industriels, à des 
hommes de loisir qui ont promis de prendre au sérieux la vie politique. Les 
différens intérêts se sont choisi des champions aguerris. Les amis de la liberté 
du eommerce ont des représentans qui brûlent de se signaler; d’un autre côté, 
les prohibitionnistes reviennent en force; leur phalange est épaisse. A ce sujet, 
nous regrettons vivement que les électeurs de l'Aveyron n’aient pas continué à 
M. Michel Chevalier un mandat dont il était digne. Il avait le tort à leurs yeux 
de n’être pas un défenseur systématique et absolu des idées protectionnistes, 
et il n'a pas voulu enehaîner sur un point aussi essentiel la liberté de sa pensée; 
cette loyale indépendance honore M. Michel Chevalier. 

Nous ne songeons pas à flatter le corps électoral, nous ne voulons pas adres- 
ser à cette souveraineté, qui disparaît aussitôt après s’être exercée, des compli- 
mens qu’elle ne mériterait pas. Tous les choix faits par les électeurs sont loin 
d’être bons, les mobiles auxquels ils ont obéi n'ont pas toujours été purs. Les 
intérêts privés et les passions mauvaises ont eu une part, toujours trop grande, 
dans cette lutte de serutins. Néanmoins les pensées de bien public n’ont pas été 
étouffées, et l’égoisme n’a pas dominé seul. Il y a eu dans les élections de 1846 
une. tendance sincère vers le bien. Nous la reconnaissons, cette tendance, dans 
la condamnation prononcée par le corps éleetoral contre les représentans les 
plus compromis des partis extrêmes, et dans la préférence donnée par les élec- 
teurs aux hommes modérés dans toutes les nuances de l'immense majorité 
constitutionnelle. Annulation des partis extrêmes, prédominance des opinions 
modérées, avénement en grand nombre d'hommes nouveaux, voilà trois faits im- 
pertans qui peuvent compenser bien des fautes et des torts, et qui caractérisent 
les élections de 1846. 

Maintenant, quelle sera la nouvelle chambre? C'est un autre problème. Entre 
lesirésultats électoraux et les actes d’une chambre en exercice, la différence est 
grande. Quel contraste!seuvent.entre le candidat élu et le député qui vote ou qui 
parle! Nous n’en avons eu que trep d'exemples dans la chambre dernière. Il ÿ a 
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dans le contact ministériel et dans certaines régions de l’atmosphère parlemen- 
taire je ne sais quelle maligne influence qui peut dénaturer les tempéramens qu’on 
aurait erus les plus sûrs. Toutefois, si les engagemens contraëtés, les attitudes 
prises, les paroles dounées, ne sont pas un infaillible indice de la conduite du dé- 
puté, tout cela constitue cependant une présomption qu’il est utile de consutter, 
pe füt-ce que pour en prendre acte. Or, en relevant avec exactitude, en inter 
prétant avec sincérité tous les symptômes des dernières élections, nous trou- 
vons au sein de la chambre qui va se constituer dans quelques jours une majorité 
évidente, prononcée, plutôt pour la politique conservatrice que pour le ministère 
lui-même. Nous ne songeons pas ici à faire une chicane, une malice au cabinet; 
nous apprécions la situation telle qu’elle se dessine aujourd’hui. Peut-être chan- 
gerat-elle : il est fort possible que l'hiver prochain le eabinet conquière une 
majorité décidée, compacte; mais cette majorité, il ne l’a pas encore, il l’a si 
peu, qu'il se préoccupe des moyens de la former. C'est un travail pour lequel il 
n’est pas fâché de prendre du temps. Dans trois jours, le roi ouvrira les cham- 
bres en personne; mais son allocution au parlement sera fort courte, et l'on y 
trouvera l'intention expresse de remettre le débat des affaires au mois de jan- 
vier. La majorité conservatrice que les électeurs nous renvoient a du sang nou- 
veau dans les veines; les membres qu’elle a perdus appartenaient surtout à cette 
fraction immobile qu’un poète illustre a caractérisée par une similitude restée 
célèbre; elle les a remplacés par des hommes moins dévots à l’esprit station- 
maire, Le ministère se console de voir la majorité conservatrice se recruter 
d'hommes indépendans de caractère et de position par l'espoir de les trouver 
moins avides de places et de faveurs que leurs devanciers. Tant mieux, deux 
fois tant mieux, car ce désintéressement leur permettra de concentrer toutes 
leurs exigences sur les besoins généraux de la politique. Plusieurs des conserva- 
teurs nouveaux ont protesté contre la qualification de ministériels qu'on s'était 
trop hâté d'attacher à leur nom : nous leur demanderons, ainsi qu’à ceux de 
leurs coliègues qui, comme eux, débutent dans la vie parlementaire, de persé- 
vérer dans cette louable jalousie de leur indépendance, de garder toute leur li- 
berté d'esprit et de jugement jusqu’au moment où ils pourront prononcer en 
connaissance de cause sur les grands intérêts du pays. Ils sont un élément trop 
essentiel de la majorité pour ne pas exercer sur elle une notable influence, s'ils 
savent prendre une attitude de modération et de fermeté tout ensemble. La ma- 
jorité conservatrice elle-même, pour peu qu’elle soit avertie. aiguillonnée, se 
compromettrait beaucoup, si elle ne répondait pas à la confiance du pays, qui l’a 
fortifiée aux dépens de tous les autres partis par d’habiles modifications dans sa 
politique. 

Après la majorité conservatrice, le centre gauche est le parti qui est resté le 
plus entier. S’il a perdu quelques-uns de ses anciens membres, il a fait d'utiles 
recrues, et aucun de ses chefs, de ses représentans éminens, n’a succombé dans 
l'épreuve électorale. 11 nous semble que le eentre gauche n’a pas à se plaindre 
du résultat moral des élections, ear les échecs subis par les opinions extrêmes 
sont une sorte d'approbation de sa politique. Il est encore un autre symptôme 
dont il lui serait permis, ce nous semble, de se faire quelque honneur : nous 
voulons parler de ce qui se passe au sein de la majorité conservatrice. Cette 
majorité est troublée dans son homogénéité; elle a des conservateurs qui se 
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montrent soucieux de l’avenir, qui estiment que la manière la plus efficace d’af. 
fermir l'ordre social est de l'améliorer; aussi veulent:ils ajouter à leur nom celui 
de progressistes. Quelle est cette pensée, si ce n’est celle-là même dont il ya 
aujourd’hui dix ans le centre gauche se faisait l'organe? A cette époque, le centre 
gauche eut le mérite de comprendre le premier que la résistance ne constituait 
qu'une partie des devoirs du gouvernement, que de nouvelles obligations Jui 
étaient imposées par la victoire définitive qui était remportée sur l'esprit de dés- 
ordre, qu’il fallait enfin développer la liberté après l’avoir sauvée de l'anarchie. 
Les conservateurs progressistes disent-ils autre chose aujourd'hui? N'est-ce pas 
la même idée appliquée, suivant les circonstances, à d’autres questions, que dix 
aus de plus ont fait éclore? Enfin cet accord du centre gauche avec les conser- 
vateurs qui se disent progressistes ne constitue-t-il pas, dans l'ordre des idées, 
cette union des deux centres que nous avons toujours considérée comme le vœu 
sincère, comme la pensée intime de la France ? 

C’est dans l’union des deux centres que depuis dix ans tous les cabinets, quand 
ils étaient bien inspirés, ont cherché leur point d’appui. Dans son ministère du 
22 février 1836, M. Thiers voulait gouverner avec la plus grande partie de l’an- 
cienne majorité du 11 octobre et avec le centre gauche. Le cabinet du 6 septembre 
est tombé parce que M. Guizot avait rapporté aux affaires l'esprit exclusif du 
ministère de la résistance. En 1837, M. Molé et M. de Montalivet, — en 1839, le 
maréchal Soult et M. Passy, ne se proposaient-ils pas aussi, avec des nuances 
diverses, l'union des deux centres? En 1840, M. Thiers était appuyé par une 
partie de l’ancienne majorité votant avec la gauche? N'y eut-il pas un moment 
où le ministère du 29 octobre songea à s’adjoindre MM. Passy et Dufaure, qui 
représentaient à cette époque une fraction du centre gauche? Enfin aujourd’hui 
M. Guizot n’a-t-il pas fait à Lisieux un divorce éclatant avec sa vieille politique 
de la résistance, averti qu’il était par les manifestations du corps électoral et par 
le langage des candidats? 

Un parti n’est ni en souffrance ni en échec quand il voit les idées dont il a eu 
l'initiative envahir la majorité du pays, et c’est là, sous beaucoup de rapports, 
la bonne et honorable situation du centre gauche. Sa sagesse et sa fortune sont 
de s’y maintenir. Pour cela, il doit conserver son individualité; il ne doit pas se 
confondre avec des opinions et des principes qu’il ne peut partager, s’il reste 
fidèle à son origine. à sa destinée. Ni un parti ni un homme politique ne se for- 
tifient en se déplaçant, en se portant avec une ardeur immodérée loin du poste, 
loin de la ligne qu'ils avaient l’habitude de garder. L'union de ses membres, 
l'initiative prise avec tact et fermeté dans d’utiles réformes, sont les meilleurs 
moyens qu’ait le centre gauche de consolider et d'accroître son autorité. L'exagé- 
ration n'est pas la force. Pourquoi M. Dufaure n’en a-t-il pas été convaincu ? 
L’allocution que le député de Saintes a adressée aux électeurs après sa nomina- 
tion a causé parmi les hommes politiques une surprise qui dure encore, non 
qu’on ignorât la scission qu’il se plaisait souvent à établir entre lui et la majeure 
partie du centre gauche; mais on espérait toujours que le temps, la réflexion, la 
conscience de l’intérêt général, adouciraient son humeur difficile et lui inspire- 
raient de conciliantes pensées. Vain espoir ! M. Dufaure vient de déclarer à ses 
électeurs qu’il n’est pas moins l’adversaire de M. Thiers que celui de M. Guizot, 
et il s’est expliqué sur plusieurs points avec la véhémence d’un orateur dé- 
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mocrate. Voilà, il faut l’avouer, un langage, une conduite bien politiques! Le 
député de Saintes a-t-il voulu faire pénitence des bruits qui avaient couru sur 
son futur ministère de l’Algérie ? 11 choisit bien son temps pour exagérer ses 
opinions, pour quitter la ligne de politique modérée et pratique qui lui a valu sa 
renommée parlementaire : il choisit l'heure où le pays décime les représentans 
des partis extrêmes, où la gauche elle-même a vu éclaireir ses rangs. M. Du- 
faure voudrait-il constituer à lui seul un parti? Dans cette voie, la brillante 
excentricité de M. de Lamartine a pris les devans, et, à coup sûr, elle éclipsera 
l'astre errant qui voudrait imiter ses courses vagabondes. 

Il ne sera guère possible, dans la nouvelle chambre, d’avoir quelque influence, 
quelque crédit en dehors de la modération. C’est ce dont est bien convaincu, 
nous le croyons, l’honorable chef de la gauche constitutionnelle. Dars le remer- 
ciement qu'il a adressé à ses électeurs, M. Odilon-Barrot s’est attaché à repousser 
avec énergie les imputations de violence et d’anarchie dirigées contre les opi- 
nions qu'il représente. Il a toujours pensé, cette justice lui est due, que son parti 
n'avait pas d’écueil plus dangereux que l’exagération, et à coup sûr il est aujour- 
d'hui confirmé dans ce jugement par la situation morale du pays et les nouvelles 
pertes de la gauche. Les partis extrêmes, en dépit de leurs passiops , devront 
observer au sein de la chambre une grande mesure et beaucoup de ménagemens. 
Leur très petite minorité les y oblige. D'ailleurs, ils ne sont pas moins en mino- 
rité dans le pays que dans la chambre. En voici des preuves. On avait annoncé 
que les légitimistes iraient tous aux élections , et l'on se promettait de ce con- 
cours une augmentation sensible de leurs représentans dans la chambre. Les 
légitimistes ont été aux élections en aussi grand nombre que possible, et leur 
parti est sorti de la bataille non pas accru, mais muiilé. Leur plus grand triom- 
phe a été de donner dans quelques colléges , comme à Orléans, la victoire à 
l'opposition constitutionnelle. Quant aux catholiques de M. de Montalembert, à 
ces croisés nouveaux, leurs exploits ont eu peu de retentissement. Si la législa- 
ture nouvelle est destinée à concilier avec sagesse, dans une loi sur l’enseigne- 
ment, les droits de l’état et ceux de la famille, cet heureux résultat sera dû non 
pas à la minorité ultra-catholique, mais à la majorité des bons esprits et des 
catholiques raisonnables. Enfin, si nous nous tournons vers les radicaux , nous 
voyons que leurs pertes n'ont été compensées par aucune conquête. Pas un 
homme jeune, pas un talent nouveau n’est venu régénérer le radicalisme de 
l'extrême gauche. Presque tous les débutans dans la vie parlementaire appar- 
tiennent aux deux centres. Quand on voit la jeunesse et la maturité se ranger 
unanimement du parti de la modération, on peut dire que jamais gouvernement 
n'eut la partie plus belle. 

Que fera le ministère de tous ces avantages? Rien, s’il faut en croire quelques 
organes de l'opposition. Ils nient qu’après six années, pendant lesquelles le ca- 
binet s'est montré constamment contraire aux réformes, même les plus modestes, 
il puisse soudainement se trouver saisi d’un désir sincère d’innover et d’amé- 
liorer. La métamorphose serait rare. Jusqu’à présent, en effet, le ministère du 
29 octobre a été d’une stérilité continue. Il a tout refusé, tout repoussé. Sur 
quelque sujet qu’on ait invoqué sa sollicitude, qu'on ait fait appel à son initia - 
tive, dans toutes les réformes qui lui ont été demandées, on l'a trouvé tour à 
tour craintif ou hostile. Tantôt il ne se sentait pas la force de lutter contre les 
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préjugés ou les intérêts particuliers de ses amis, tantôt il avait lui-même contre 
certaines mesures des antipathies, des appréhensions. Voilà comment il est ar- 
rivé, après six ans, à n’avoir rien fait de positif et de fécond; il a beaucoup parlé 
pour démontrer combien il était avantageux de ne toucher à rien : c’est tout. 
Va-t-il aujourd’hui se montrer entreprenant, actif? Si ses adversaires ne le croient 
pas, ses meilleurs amis n’en sont pas non plus persuadés, et on peut ajouter que 
le cabinet l’ignore lui-même. Tout dépendra du plus ou moins de vivacité des pro- 
vocations qui partiront du sein de la majorité nouvelle. Quelque désir qu’on ait 
de rivaliser avec sir Robert Peel, on attendra cependant l'impulsion, au lieu de 
la donner. Si enfin on croit nécessaire d'accorder quelque chose à de sérieuses 
exigences, on se fera un grand mérite de mettre certaines questions à l’étude; 
quant à la solution , elle pourra être lente à venir. Il nous est difficile, nous 
l’avouerons, de nous représenter avec des couleurs plus vives le zèle réforma- 
teur du ministère; mais nous sommes tout prêts à nous réjouir le jour où nous 
verrons nos prévisions rester en-decà de la réalité, où nous assisterons au dé- 
ploiement d’une politique nouvelle qui se proposerait avec énergie et sincérité 
d’habiles améliorations. Au surplus, si, en matière de réformes, on interroge, 
non pas les actes, il n’y en a point, mais les paroles et les écrits de M. le mi- 
nistre des affaires étrangères, il est difficile de discerner à quel parti il s’arré- 
tera. M. Guizot a écrit et parlé pour et contre les réformes, il a célébré tour à 
tour le progrès et la résistance; ainsi, là comme ailleurs, il est en mesure de 
prendre l’un et l’autre parti, et, quoi qu’il fasse, il sera tout ensemble d’accord 
et en contradiction avec lui-même. 

D'ailleurs, en ce moment, M. le ministre des affaires étrangères a d’autres 
soucis. La question de la présidence du conseil n’est pas encore vidée, question 
épineuse, où ce qu’il y a de plus délicat dans l’amour-propre se trouve en jeu. 
Il est cependant urgent de la résoudre : M. le maréchal Soult persiste à rompre 
le dernier lien qui le rattache au cabinet. Il paraît que le temps n’a pas calmé 
l’irritation profonde que lui a causée le refus de l'ambassade de Rome, qu’il dé- 
sirait si vivement pour M. le marquis de Dalmatie, et il faut que le cabinet avise 
à se pourvoir d’un autre président. Tout désigne M. le ministre des affaires 
étrangères, et cependant ce poste, sur lequel, il en faut convenir, ses prétentions 
sont fort légitimes, lui échappe toujours. Ses collègues, qui s’estiment si heureux 
d’être défendus par sa parole, ne poussent pas la reconnaissance jusqu'à lui dé- 
férer avec empressement une présidence que certes il a bien conquise. Ils sem- 
blent plutôt craindre une prééminence officielle, qui marquerait plus que jamais 
l'administration du 29 octobre d’un nom illustre sans doute, mais dont l'éclat 
même pourrait devenir un embarras dans des circonstances difficiles. A coup sûr, 
M. le ministre des affaires étrangères a le droit de penser qu’il y a dans tous ces 
calculs plus d’ingratitude que de courage; mais contre de pareilles dispositions 
que peut-il faire, surtout quand il est question d’appeler à la présidence un homme 
éminent, pour lequel ses sentimens ne sauraient être douteux, M. le duc de Bro- 
glie? C’est de la part de M. le ministre de l'intérieur un coup de maître qu’une pa- 
reille candidature. La présidence de M. le duc de Broglie établirait entre M. Du- 
châtel et M. Guizot un parfait équilibre; elle donnerait au cabinet le concours 
d’un personnage considérable, en le faisant échapper au danger de se person- 
uifier dans un orateur dont on reconnaît ne pouvoir se passer, tout en le redou- 
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tant comme chef, comme drapeau. Cette combinaison, pour aboutir, a besoin 
du double consentement de M. Guizot et de M. le duc de Broglie. Si M. le mi- 
nistre des affaires étrangères arrive à se convaincre qu’il n’y a pas d'autre 
solution possible, il donnera son adhésion à un arrangement qui, tout en le 
blessant, paraît ménager toutes les convenances, puisqu'il y a entre lui et M. le 
duc de Broglie une amitié politique de plus de trente ans. Ce sera de sa part 
un dernier sacrifice de la vanité à l’ambition. Le consentement de M. le duc de 
Broglie est plus douteux. Le noble pair recherche peu la responsabilité directe 
des affaires; il a sur le cabinet, notamment sur le département des affaires 
étrangères, toute l'influence qu’il peut désirer. Pourquoi quitterait-il cette haute 
et douce situation de spectateur puissant? Il est vrai qu’en lui offrant la prési- 
dence, on l’allége autant que possible en la séparant de tout portefeuille. Néan- 
moins il faudra faire valoir auprès de M. le duc de Broglie des considérations 
bien fortes, pour triompher de sa répugnance à reprendre un rôle ministériel, 
et à rentrer dans les luttes bruyantes de la démocratique assemblée du Palais- 
Bourbon. 

Nous disions, il y a quinze jours, qu'il se préparait une complication nouvelle 
dans cette intrigue matrimoniale à laquelle sont maintenant suspendues les des- 
tinées de l'Espagne. Voici les faits qui commencent à se produire tels que nous 
les avions indiqués. La presse anglaise a ouvert l’attäque, et un article du Z'imes, 
attribué à quelque collaboration extraordinaire, est venu désagréablement sur- 
prendre le cabinet francais au lendemain de sa victoire électorale. On lui repro- 
chait d'intervenir en Espagne contre le vœu même de l'Espagne et dans un simple 
intérêt dynastique; on lui démontrait que, le prince de Cobourg étant prince fran- 
çais par toutes sortes de raisons, c'était arrogance ou vanité pure de vouloir le 
repousser; on s’engageait avec une énergie des plus significatives à maintenir l’in- 
dépendance de la couronne espagnole, si bravement menacée, disait-on, par cela 
seul qu’elle reposait sur la tête d’une femme. Il a bien fallu répondre, et nous 
avons sujet de croire qu’on a essayé tout le possible pour éluder cette nécessité 
passablement embarrassante; on a répondu avec de grands airs de mépris pour 
la forme violente de ces réclamations, avec une parfaite soumission quant au 
fond des choses. Sans doute ce n’était ni le lieu ni l’occasion de proclamer une 
candidature française; mais devait-on si soigneusement s’en tenir au programme 
même de l'Angleterre, et la France n’a-t-elle pas de droit en Espagne une posi- 
tion propre ? M. Guizot ne s’est-il point officiellement prononcé pour une alliance 
de famille? Qu'’arrive-t-il aujourd'hui? Le ministère anglais déclare qu'il se 
porte le champion, non point de tel ou tel prétendant, mais de la jeune reine, de 
sa dignité royale, de la liberté de son choix : il est dans son rôle et joue son jeu; 
le ministère français se réduit à répéter textuellement une déclaration formulée 
contre lui : c'est tout abandonner, à moins qu'il ne compte beaucoup sur ses 
secrètes influences auprès de la reine Christine, et n’espère regagner sous main 
ce qu'il sacrifie publiquement. Celle-ei se trouve maintenant dans une situation 
vraiment fort commode, et elle est femme à tirer bon parti de cette émulation 
généreuse de deux rivaux tout prêts à se brouiller pour s’empêcher réciproque- 
ment de contraindre les inclinations de sa fille. Il serait curieux que ce mariage 
manquât toujours sous prétexte de se faire le plus librement possible. La comé- 
die n’est pas encore finie. 
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Quelque chose de plus sérieux, c’est la froideur que le statu quo tout seul 
finirait par amener entre les deux gouvernemens à propos d'une négociation si 
épineuse. On a beaucoup affecté de ne voir dans ce récent éclat du 7imes qu'un 
coup de tête sans conséquence; peut-être a-t-on bien voulu se tromper. La 
presse anglaise avait, depuis quelque temps déjà, entamé cette question trop dé- 
licate pour ne pas devenir très vite blessante; l’usurpation francaise en Espagne 
était presque un chapitre à l’ordre du jour, et l’on gourmandait très positivement 
l'indifférence du cabinet de Saint-James, qui souffrait tout; on plaignait M. Bul- 
wer de perdre ainsi son temps à Madrid sans y utiliser ses talens; on renouve- 
lait d'anciens hommages au mérite d’Espartero; enfin, et ce m'était pas le 
moindre coup, on avertissait le commerce que la contrebande francaise chassait 
peu à peu la contrebande britannique du nord de la Péninsule. Le ministère 
whig est-il pour quelque chose dans ces sommations qu’on lui adressait, et son - 
gerait-il à vider cette grande affaire d'Espagne, qui a toujours été l’un des pivots 
de sa politique extérieure ? Ou bien est-ce uniquement lord Palmerston qui ne 
veut point devenir sage, le comte de Clarendon qui soulage ses vieilles rancunes 
de diplomate ? Il n’en est pas moins vrai que les whigs sont loin de vivre en 
confiance avec M. Guizot; ils savent qu’il a peu de goût pour eux, et ils n’ont 
pas oublié combien il en voulait à sir Robert Peel d’avoir suecombé. Les tories 
eux-mêmes seraient-ils bien fàchés de quelque nouveau triomphe remporté sur 
la France par l'influence anglaise, et regretteraient-ils beaucoup que lord Pal- 
merston se risquât à quelque témérité profitable ? 

Le ministère anglais a d’ailleurs gagné maintenant du loisir, et les difficultés 
intérieures sont suffisamment ajournées ou diminuées pour qu'il puisse déjà 
s'orienter au dehors. Le bill des sucres ne s’est plus discuté que pour la forme 
devant les banquettes dégarnies d’une chambre prète à se séparer. Les protec- 
tionnistes vaincus annoncent leur prochaine campagne dans des festins plus so- 
lennels que populaires, et déjà lord Bentinck, fier du rôle assez inattendu qu'il 
a joué, s’attire ce ridicule inséparable des ambitions mal justifiées : il vise ou- 
vertement au métier d'homme politique, délaisse le {urf, dont il était l’un des 
princes, vend ses chevaux, et se présente comme lieutenant de lord Staniey, 
comme /eader du nouveau parti dans la cliambre des communes; peu s'en faut 
qu'il ne veuille organiser une ligue de fermiers, et ressusciter en sens contraire 
l’agitation de Cobden. Nous doutons beaucoup que les élections de 1847 lui don- 
nent la majorité qu’il leur demande, et nous croirions lord John Russell assez 
heureux, s’il n'avait pas d’autres adversaires sur les bras. Jusqu'à présent, au 
reste, lord John Russell n’en compte pas d’autres qui se soient par avance dé- 
clarés, et c’est le bénéfice de sa position, qu’à moins d’être l’ami de lord Ben- 
tinck ou de lord Stanley, on ne puisse s'avouer systématiquement l'ennemi d’un 
ministère qui ne veut rien faire par système. 

Cette situation favorable se trouve encore affermie par les derniers événe- 
mens accomplis en Irlande. O’Connell s’est décidément réconcilié avec le gou- 
vernement anglais. Il a fait taire en lui l’horreur du Saxon; il a permis aux mem- 
bres irlandais, et même à ses proches, d'accepter des places données par les 
whigs : il a gagné quelque chose de moins facile et de plus essentiel; il entraîne 
à sa suite tout le clergé d'Irlande, et retranche du nombre des repealers ceux- 
là même qui avaient pris le repeal au sérieux. Le rappel de l'union n'est plus 
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désormais qu’une vaine formule. Pour qui connaissait un peu l’intérieur de l'as- 
sociation irlandaise, ce résultat semblait depuis long-temps inévitable. 11 y avait 
deux partis dans un seul, et l’unité ne pouvait plus subsister du moment où la 
tactique anglaise leur fournirait une raison de se distinguer, en signalant cha- 
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un sa tendance. 

Avocat consommé, O’Connell a pris, pour défendre son pays, non pas l’ar- 
gument qu'il croyait le plus sérieux, mais l'argument qu'il jugeait le plus effi- 
cace; il a poursuivi des réformes possibles en menaçant d’une révolution impos- 
sible; il a savamment évoqué la fantasmagorie du rappel comme le seul thème 
qui lui permit de réclamer et d'obtenir toujours en ne se disant jamais satisfait. 
Qu'il ait fini par croire à sa fiction et s’habiller tout de bon de son personnage, 
il n’y a point à s’en étonner; mais du moins a-t-il su garder toujours par devers 
lui ce grand fonds de bon sens qui fait sa force, et au besoin il l’a retrouvé tout 
entier. Chose plus notable encore, il est resté complétement l’homme de son âge 
et de son pays; il n’v a pas une idée moderne qu’il ait prise à son service; il est 
loyal sujet comme un cavalier des Stuarts, dévot comme un fidèle papiste, pro- 
priétaire quasi féodal comme tout bon gentilhomme de campagne. S'il a jamais 
trouvé quelque chose d’inintelligible, c’est assurément l’éloquence de ceux qui 
vinrent lui offrir l’obole de la démocratie française. Tel qu’il est, cepen- 
dant, O’Connell représente à coup sûr la vraie situation de l'Irlande, et l'on n'y 
pourrait rien faire en grand avec d’autres principes. D’autres principes ont 
pourtant essayé d'y prendre pied et d’y agir. Des hommes plus jeunes, plus 
éclairés, moins intelligens, à peine entrés à Conciliation-Hall, ont élevé un dra- 
peau neuf à côté du vieux drapeau; ils ont arboré les couleurs radicales, et de- 
mandé le rappel en haine des institutions aristocratiques; ils ont rêvé plus 
sérieusement peut-être que le libérateur une séparation de l'Angleterre et de 
l'Irlande; ils se sont moqués secrètement de son royalisme chevaleresque, ils 
ont parlé assez haut de république indépendante. C'était la montagne aux prises 
avec les girondins. Protestans ou libres penseurs, infidèles même, comme on dit 
en Angleterre, ils se voyaient avec déplaisir obligés de s'appuyer sur l’interven- 
tion cléricale, et ils craignaient toujours de trop bien servir la domination de 
l'église catholique, en l'appelant ainsi au secours de leur patriotisme. La Na- 
tion, leur principal organe, s’est donné pour tâche de discerner la religion de 
la politique; elle soutient que la religion doit rester entre Dieu et l’homme, et 
prêche, suivant son expression, une nationalité qui n'ait rien à faire du credo 
de l'individu. Rédigée avec une habileté véritable, la Nation publie souvent des 
chansons patriotiques qu'elle a raison de regarder comme un sûr moyen de pro- 
pagande chez ce peuple enfant, conteur et routinier. C’est par ces chansons 
qu'elle a traduit sa plus intime pensée; c'est par cette lente et populaire initia- 
tion qu’elle espérait insinuer son esprit dans les rangs les plus épais de la mul- 
titude. Cet esprit se reconnaîtra tout de suite à quelques strophes citées au ha- 
sard. 

« Quand nos pères voyaient l’étendard rouge flotter au-dessus du vert, ils se 
levaient en masse, soldats inexpérimentés, mais courageux, avec des piques et 
des sabres, et dans plus d’une noble ville, dans plus d'un champ de mort, ils re- 
plaçaient fièrement les vertes couleurs de l'Irlande au-dessus du rouge de l’An- 
gleterre. 
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« La jalouse tyrannie de l'Anglais a maintenant banni le vert de l'Islande, 
mais, par le ciel! les victimes de l'Anglais sortiront de terre avant qu'on ait 
forcé nos cœurs à délaisser l’étendard vert pour l’étendard rouge! 

« Nous nous fions en nous-mêmes, car Dieu est bon et bénit ceux qui se fient 
à leurs braves cœurs et non point dans les princes ou les reines de la terre, et 
nous jurons de verser notre sang pour replacer encore une fois le vert au-des- 
sus du rouge. » 

Voilà toute la politique de la jeune Irlande. Si quelque chose en démontre 
l'impuissance, c’est la tranquillité pacifique de ces immenses meelings assem- 
blés par O’Connell; il n’y a pas de parole humaine qui eût pu comprimer des cœurs 
assez ardens pour répondre à cet appel guerrier. La jeune /rlande doit aujour- 
d'hui étre convaincue de sa faiblesse. A la première démonstration ouverte 
qu’elle a tentée contre les temporisations suspectes d’O’Connell, elle à été 
obligée d'abandonner Conciliation-Hall, emmenant avec elle, pour tout ren- 
fort, M. Smith O’Brien, comme si O’Connell n’avait pas déjà exploité tout ce 
qu’on pouvait tirer du nom populaire et de la personne insignifiante de ce der- 
nier descendant des vieux rois. Le Freeman reste le seul moniteur de l'agitation 
officielle, et la Nation, vigoureux appui d’un camp décidément hostile, reprend 
à nouveau et pour son compte l’œuvre de libération; elle commence la guerre par 
une épigramme, en choisissant pour devise /e rappel sans la rente! épigramme 
injurieuse à l'adresse d’O’Connell, qui n’a jamais rendu compte au publie de 
l'emploi du budget national versé dans ses mains. O’Connell a tout aussitôt ren- 
contré dans le clergé d’irrésistibles défenseurs; les évêques les plus compromis 
par leur patriotisme exalté se sont déclarés les partisans du système de persua- 
sion morale, jetant l’anathème sur les prôneurs de révolutions violentes, et met- 
tant à l’index ces impies de la jeune Irlande, lecteurs assidus de Voltaire et de 
Rousseau, complices de Robespierre et de Mazzini. Toute la situation intellec- 
tuelle de l’église irlandaise est naïvement exprimée par cet assemblage de noms 
propres. N'oublions pas cependant un trait plus touchant et plus sérieux : l'ar- 
chevêque de Tuam, John M’Hale, écrivant à lord Russell pour désavouer pu- 
bliquement les doctrines brutales de la Nation, lui peint en même temps la dé- 
tresse de ses pauvres diocésains du Connaught; il le supplie de leur continuer 
les travaux publics qui les nourrissent à moitié; il s'associe du fond de l'ame à 
cette incroyable misère, et, à la facon dont il la ressent et l’exprime, on ne sau- 
rait se refuser à dire qu'il est bien digne de la protéger. 
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REVUE SCIENTIFIQUE. 


Les accidens qui, dans ces derniers mois, se sont si fréquemment répétés, et 
d'ordinaire avec desi tristes conséquences, sur les chemins de fer, ont ému vive- 
ment l’Académie des Sciences et le public, et de tous côtés il a surgi des projets 
destinés, disait-on, à rendre désormais impossible le retour de ces funestes évé- 
nemens. Il va sans dire que la plupart de ces projets, formés par des hommes qui 
manquent des connaissances nécessaires, ne méritent guère d’attention. Com- 
ment prendre au sérieux, par exemple, cette idée si souvent émise, et que nous 
avons entendu prôner même dans de doctes assemblées, d’arrêter subitement 
un convoi marchant à toute vitesse, et de prévenir par là les rencontres, les 
chocs, les déraillemens, tous les accidens, en un mot, qui sont à craindre sur les 
chemins de fer? Sans nous arrêter à la possibilité d'exécuter ce projet, qui sup- 
pose tout simplement qu'on pourrait, par quelque mécanisme ingénieux, arrêter 
brusquement cent boulets de vingt-quatre à l'instant où ils sortent de la bouche 
du canon (car, en avant égard à la masse et à la vitesse, un gros convoi, dans 
des circonstances ordinaires, ne produirait pas sur un obstacle qu’on opposerait 
subitement à sa marche un effet moindre que celui qui serait produit par cent 
boulets de vingt-quatre qui viendraient le frapper à la fois), il est à remarquer 
que, si la chose était faisable, le remède, dans le plus grand nombre des cas, 
serait pire que le mal. En effet, si l’on réussissait, par impossible, à arrêter 
tout à coup un convoi marchant, par exemple, avec une vitesse de dix lieues à 
l'heure, tous les voyageurs, sans exception, seraient lancés avee une vitesse égale 
à celle qui animait le convoi entier avant cet arrêt brusque, et iraient frapper la 
terre ou les diverses parties des voitures avec la même vitesse qu’ils acquerraient 
s'ils tombaient tous d’un premier étage assez élevé. Or, quel que soit le danger 
auquel on est exposé sur un chemin de fer lorsqu'un accident est imminent, ce 
danger, pour la totalité des voyageurs, est bien moindre que celui qu’ils éprou- 
veraient s’ils tombaient tous à la fois d’un premier étage. Le remède, comme on 
le sent, serait fort dangereux : heureusement ce remède, tel que l’imaginent la 
plupart des utopistes, est inapplicable. 

Pour prévenir le retour de ces accidens si funestes comme pour en diminuer 
la gravité, la première chose à faire, tous les hommes compétens sont d’ac- 
cord sur ce point, c’est de diminuer le poids de chaque convoi, et de répartir 
ce poids entre un certain nombre de convois successifs. Alors les ressources 
de la mécanique pourront être appliquées avec succès à des masses moins 
grandes; mais, dans les circonstances actuelles, tous les soins imaginables ne 
sauraient prévenir le retour d’accidens dont les suites, une fois que ces énor- 
mes masses ont cessé d’obéir à une impulsion intelligente, deviennent incal- 

eulables. Au reste, cette question n’est pas seulement une affaire de mécani- 
que. La politique joue un grand rôle dans tout ce qui touche aux chemins de 
fer, et le gouvernement , qui a devant lui des sociétés riches et puissantes, et 
qui se voit forcer la main par le vœu énergique de tout le pays, demandant 
l'établissement complet de ce nouveau mode de communication, ne peut pas agir 
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avec une entière liberté. Nous croyons pourtant que, dans l’intérêt des com- 
pagnies comme dans celui du publie, il faut tenir la main à l’exécution stricte 
des conditions comprises dans le cahier des charges. De notre temps, l'opinion 
publique est plus forte que les associations les plus considérables, et il ne fau- 
drait pas que le gouvernement fût obligé souvent d'intervenir, comme il a dû 
récemment le faire pour la ligne de Saint-Etienne à Lyon, afin que des travaux 
indispensables à la sûreté des voyageurs fussent enfin exécutés. 

L’enthousiasme qu’excitent certaines nouveautés ne se transmet pas toujours 
de siècle en siècle. Qui ne connaît l’histoire de la pomme de terre? Transportée 
d'Amérique en Europe peu de temps après la conquête du Nouveau-Monde, eul- 
tivée en grand en Italie dès le xvr° siècle, cette production était encore, il va 
soixante-dix ans, repoussée de France par de vieux préjugés. Le zèle et la per- 
sévérance de Parmentier triomphèrent de tous les obstacles, et lorsqu'enfin 
Louis XVI eut placé à sa boutonnière les fleurs de cette plante solanée, la 
pomme de terre devint à la mode chez nous. Depuis lors la culture s’en est ré- 
pandue partout, et ce tubercule est devenu un des élémens les plus considérables 
de la nourriture de plusieurs peuples de l'Europe. 

Presque insensible aux intempéries, la pomme de terre était, disait-on depuis 
long-temps, le plus sûr préservatif contre la disette. On vivait à cet égard dans 
une sécurité complète, lorsque, l'année dernière, une maladie, inconnue ou peu 
étudiée jusqu'alors, vint frapper en Irlande, en Belgique et dans certaines parties 
de la France et de l’Allemagne, cette précieuse production. On connaît l'effet 
produit en Angleterre par cette maladie, sans laquelle probablement M. Cobden 
et la ligue attendraient encore la révocation des corn-laws. Les agronomes, les 
chimistes de tous les pays s’emparèrent de cette question : ils coupèrent, firent 
bouillir, filtrèrent, examinèrent au microscope des centaines de livres de pommes 
de terre, et ne purent se mettre d’accord. Pour les uns, c’était là une maladie 
contagieuse se répandant de proche en proche, et qu’il fallait traiter à la manière 
des épidémies; pour les autres, les longs froids et les pluies continuelles avaient 
été l’unique cause de cette pourriture qui, en 1845, envahit les pommes de terre 
de tant de pays divers. On pouvait espérer que l’année 1846, si chaude, si se- 
che, si différente, en un mot, de celle qui l’a précédée, ne verrait pas se repro- 
duire ce fléau. Malheureusement cet espoir a été déçu. La maladie s’est de nou- 
veau présentée. Elle fait des progrès au moment où nous écrivons, et les 
incertitudes des savans se sont renouvelées sans qu'il ait été possible jusqu'à 
présent de prononcer d’une manière formelle sur les causes qui ont amené 
cette calamité. De la discussion qui a eu lieu devant l’Académie des Sciences 
à ce sujet, il a semblé résulter que la maladie se propageait des fanes aux 
tubercules, et qu'il y avait avantage à arracher les feuilles flétries avant que 
la racine füt atteinte, ainsi qu’à enlever les pommes de terre malades et à les 
isoler de celles qui ne le sont pas. Quant à la question de la contagion, elle pa- 
raît offrir encore de grandes difficultés. Ces difficultés peuvent donner une 
idée de toutes celles qu’on doit rencontrer lorsqu'on veut traiter la question des 
maladies contagieuses chez les hommes : question si grave, si importante, com- 
pliquée de tant d'intérêts divers, et dans laquelle les actions nerveuses et les 
effets de l’imagination jouent un si grand rôle. Comment les médecins pour - 
raient-ils donner une solution définitive de cette question si complexe , et qui 
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renferme tant de causes d'erreur, lorsque la question la plus simple, la plus 
élémentaire en ce genre, celle de savoir si une maladie est contagieuse ou non 
dans les pommes de terre, n’a pas pu être encore résolue ! Et pourtant, en faisant 
sur les plantes les expériences nécessaires pour éclaireir ce point, on peut tou- 
jours éviter les causes d’erreur qui rendent si incertaines les observations ana- 
logues qu’on voudrait tenter sur les hommes. Lorsque dans cette matière les 
savans auront résolu les questions les plus simples, ils pourront s’exercer avec 
succès sur de plus difficiles. Jusque-là toute conclusion serait, à notre avis, 
prématurée, et ne pourrait conduire qu'à substituer un préjugé nouveau à un 
ancien préjugé. 

Dans cette saison, les savans voyagent, et, vers la fin de l’année scolaire, Paris 
est visité tous les ans par quelque célébrité européenne. La semaine dernière, 
M. OErstedt, le fondateur de l’électro-magnétisme, assistait à la séance de l’Aca- 
démie des Sciences. On sait depuis long-temps qu’en frottant certains corps, le 
verre et la résine, par exemple, on développe un principe appelé électricité, 
qui donne lieu à des phénomènes particuliers. Toute personne ayant reçu 
quelque instruction a vu une fois au moins dans sa vie fonctionner la machine 
électrique, et peu d’enfans ignorent que, lorsqu'on frotte un chat dans l'obscurité, 
on aperçoit de petites étincelles qui ne sont dues qu'à un dégagement d’élec- 
tricité. Ceite branche intéressante de la physique, qui a dû au génie de Volta 
de si notables progrès, a éte enrichie par lui de ce puissant instrument qui porte 
son nom (la pile de Volta), et à l’aide duquel on peut produire des courans 
continus d'électricité. Après avoir appliqué avec un succès merveilleux cet in- 
strument à la décomposition des corps les plus réfractaires, les physiciens ne se 
doutaient pas encore que ces courans électriques possèdent des propriétés spé- 
ciales, et que l'électricité en mouvement agit sur les corps d’une tout autre ma- 
nière que lorsqu'elle est en repos. C’est surtout en excitant un état magnétique 
particulier dans un corps soumis à leur action, que la présence de ces courans 
se manifeste, et c'est à la branche de la physique qui a pour objet l'étude de 
l'action mutuelle de ces courans, et qui est appelée l’électro-magnétisme , que 
M. OErstedt a attaché son nom d’une façon si glorieuse. L’illustre physicien 
danois a été recu à l’Institut par ses confrères avec un empressement qui a dû 
lui prouver tout le cas que l’on fait de ses découvertes et de ses travaux. 

Les savans anglais et allemands viennent souvent à Paris, mais les savans 
italiens quittent rarement leur pays, et on les voit peu de ce côté-ci des Alpes. 
Cet isolement est peu profitable aux sciences, et il est à désirer que les hommes 
de mérite qui abondent en Italie se décident à venir faire chez nous un échange 
d'idées et de connaissances également avantageux aux deux pays. Le spectacle 
d’une activité dont on n’a aucune idée au-delà des Alpes, l’action directe d’un 
foyer vers lequel convergent toutes les lumières de l'Europe sont de nature à 
exercer la plus heureuse influence sur des esprits merveilleusement doués, mais 
qui se renferment parfois dans un cercle d’idées trop restreint. On se plaint 
souvent en Italie que des travaux remarquables, entrepris à Milan ou à Naples, 
ne soient guère connus sur les rives de la Seine. Cette plainte est fondée en 
partie, et l’on regrettera toujours que des hommes tels que Bidone et Mascagni, 

par exemple, aient pu travailler pendant trente ans, l’un au progrès des sciences 
physiques et mathématiques, l’autre à l'avancement de l’anatomie et de la phy- 
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siologie, sans que l'Institut de France ait trouvé l’occasion de se rattacher par 
un titre honorifique ces deux illustres savans. Pourtant il faut remarquer que 
les forces et l’activité des hommes les plus distingués sont appliquées chez nous 
à assurer l'influence de la France à l'étranger, et que cette influence morale, 
reconnue et acceptée partout, est telle qu’elle n’admet guère dans l'esprit de la 
plupart des Français la supposition d’un échange utile avec les autres peuples, 
surtout avec ceux que les circonstances ont placés dans une infériorité politique 
relative vis-à-vis de la France. C’est là une erreur, à notre avis, et tout contact 
scientifique avec les élèves de Galilée et de Volta peut être profitable même aux 
héritiers de Fermat et de Lavoisier. Quoi qu'il en soit, on ne peut modifier cet 
état de choses qu’en venant montrer aux savans français qu’Amici, Melloni et 
Mossotti, dont nous avons eu l’occasion récemment d'admirer à Paris les tra- 
vaux, ne sont pas les seuls qui cultivent avec succès les sciences physiques et 
mathématiques dans la péninsule. En attendant, nous voyons avec plaisir qu’un 
des plus illustres chefs de l'école médicale italienne, M. Bufalini, se soit décidé 
à venir visiter les établissemens scientifiques de Paris, et nous recevons avec 
satisfaction l’annonce de la prochaine arrivée de M. Santini, professeur à Pa- 
doue, et l’un des correspondans de l’Institut pour la section d’astronomie. 

Si les savans italiens ne vont pas volontiers en pays étranger, ils ont com- 
mencé, depuis quelque temps, à se visiter entre eux, et tous les ans ils s’as- 
semblent dans une des villes de la péninsule. Ces congrès scientifiques, auxquels 
les attaques du parti rétrograde n’ont pas manqué, produisent du bien dans un 
pays où des barrières de toute sorte s'opposent aux communications de la pensée 
d’état à état; mais on ne saurait dire que les hautes sciences puissent gagner 
beaucoup dans des réunions composées parfois de douze à quinze cents per- 
sonnes qui décident les questions les plus graves à la majorité, et au milieu 
desquelles le nombre des véritables savans est naturellement fort restreint. Dans 
quelques villes principales, des sommes considérables ont été mises à la dis- 
position des savans pour effectuer des expériences utiles. Cette pensée est fort 
louable; mais dans l’état actuel des sciences peut-on supposer que de telles expé- 
riences seront entreprises avec succès par des hommes auxquels il n’est accordé 
que quinze jours de réunion pour s'entendre sur les expériences à faire, et pour 
les effectuer après avoir préparé les appareils nécessaires ? Évidemment cela est 
impossible. Si l’on veut que ces congrès aient des conséquences heureuses pour 
les sciences, il faut, tout en conservant un caractère populaire à ces réunions, 
établir un comité, un bureau, quelque chose de permanent enfin, qui soitchargé 
d’exécuter tout ce qui ne peut pas être confié à une assemblée trop nombreuse. 
Appeler à ces congrès, dans des vues très utiles et très louables, un grand nom- 
bre de personnes, tout en conservant aux hommes éminens qui voudraient y 
assister une juste suprématie, voilà ce qu’il faut chercher sous peine de voir 
bientôt ces réunions dégénérer et déchoir. 

Dans plusieurs localités, ces congrès sont devenus l’occasion d’hommages 
rendus à la mémoire de quelques-uns de ces hommes célèbres qui, dans un sol si 
fertile, ont illustré chaque province italienne. Une statue a été élevée en Tos- 
cane à Galilée, et Cavalieri a reçu un honneur semblable à Milan. Les savans 
italiens qui se réunissent à Gênes cette année y doivent inaugurer la statue de 
Colomb; l’année prochaine, le plus grand voyageur du moyen-âge, Marco Polo, 
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recevra l'hommage un peu tardif des Vénitiens. De telles manifestations entre- 
tiennent le sentiment national et doivent être encouragées. On doit les approu- 
ver surtout lorsqu'elles donnent lieu, comme à Florence ou à Milan, à des 
publications intéressantes. L'histoire de l’Académie del Cimento, presque im- 
provisée par M. Antinori de Florence, l Éloge de Cavalieri, publié à Milan par 
M. Piola, sont deux livres remarquables qui méritent d’être répandus en 
France, et qui seront lus avec profit. Espérons qu'un tel exemple ne sera pas 
perdu, et que, dans des circonstances analogues, d’autres ouvrages, formés sur 
ses excellens modèles, pourront voir le jour. Si, comme tout semble actuelle- 
ment le faire espérer, les savans italiens obtiennent la permission de se réunir à 
Rome, l'Histoire de l Académie des Lincei serait à cette occasion une publi- 
cation remplie d’à-propos. Cette association puissante et peu connue qui, au 
xvire siècle, voulut faire tourner au profit des sciences et de la philosophie l’or- 
ganisation à laquelle les ordres religieux devaient leur force, cette association 
persécutée, qui ne cessa jamais de protéger Galilée, et dans laquelle Bacon de- 
manda sans succès à être admis, mérite de devenir l’objet des recherches d’un 
homme de cœur et de talent. 

Le temps est propice en Italie pour les publications historiques. Si nous pou- 
vions franchir les limites qui nous sont imposées par notre sujet, nous donne- 
rions quelques détails sur les Archives historiques publiées à Florence par une 
société d'hommes distingués, ainsi que sur les Monumenta historiæ patriæ, que 
le gouvernement piémontais fait paraître à Turin. Ne pouvant pas nous arrêter 
sur ces deux excellens supplémens à la grande collection de Muratori, nous si- 
gpalerons du moins à nos lecteurs les Matériaux pour l’histoire de la faculté 
des sciences dans l’université de Bologne, dont la publication vient d’être en- 
treprise dans cette ville par M. Gherardi, auquel l’Institut de Bologne avait déjà 
confié le soin de diriger l'édition des écrits de Galvani. Ces OEuvres de Galvani, 
illustre physicien que les découvertes de Volta avaient trop éclipsé, occuperont 
désormais une place distinguée dans les bibliothèques, et nous ne doutons pas 
que la nouvelle publication de M. Gherardi n’obtienne un succès notable, sur- 
tout s’il se décide à publier en entier les documens intéressans qui sont à sa 
disposition. L'université de Bologne, si célèbre au moyen-âge par ses glossa- 
teurs, dont Sarti avait tracé, dans le siècle passé, une savante histoire, que 
M. de Savigny a développée et popularisée depuis, n’a pas rendu moins de ser- 
vices aux sciences physiques et mathématiques qu’à la jurisprudence, et les 
noms de Ferro, de Ferrari, de Cataldi et d’Adrovandi méritent certes de rester 
dans la mémoire des hommes aussi long-temps que ceux d’Irnerius et d’Ac- 
curse. 

M. Gherardi a retrouvé déjà les actes originaux d’une diseussion publique 
qui eut lieu entre deux grands algébristes du x vi: siècle, Tartaglia et Ferrari, au 
sujet de la résolution de certains problèmes qui occupaient alors les savans. 
Nous désirons ardemment que ces documens, ces cartels, comme on les appe- 
lait alors, soient reproduits en entier par M. Gherardi. On n’assiste pas sans 
émotion au récit de ces débats auxquels actuellement vingt personnes ne s’in- 
téresseraient pas en Europe. Quelle passion, quelle ardeur dans ces luttes! Des 
hérauts portaient les défis et les réponses; les champions accompagnés de leurs 
amis se rendaient à l'endroit où la discussion devait avoir lieu au son des fan- 
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fares, comme l'on marcherait au combat. Pour ne pas voir démenties ses pré- 
dietions, Cardan, homme d'un savoir universel, qui ne resta pas étranger à ces 
luttes, se laissait, assure-t-on, mourir de faim. C’est une telle fougue qui rendait 
ces hommes invincibles et qui leur permettait, à une époque où, à proprement 
parler, l'analyse algébrique n'existait pas encore, à une époque où il n’y avait 
ni notations, ni méthodes générales, ni enseignement publie, ni livres élémen- 
taires, de s’avancer dans certaines directions aux limites de la science, et de 
poser des barrières que tout le génie des Euler et des Lagrange n’a pas su fran- 
chir depuis! 


BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 


INSTRUCTION DE F. DE MALHERBE A SON FILS, publiée par M. Ph. de 
Chennevières (1). La Normandie est, sans aucun doute, celle de nos an- 
ciennes provinces qui a le plus à cœur la gloire de ses enfans. Aux plus illus- 
tres, à ceux qui ont été rois, comme Corneille et Guillaume, par la lyre ou 
l'épée, elle dresse des statues; à ceux qui, plus humbles, ont mérité cependant 
un souvenir, elle décerne, dans les académies, des éloges historiques; quelque- 
fois même elle ressuscite, après plusieurs siècles, des morts oubliés, comme 
Wace ou Raoul de Ferrières. Qu'on ouvre, en effet, les Mémoires des sociétés 
savantes de cette belle et intelligente province; à Rouen, à Caen, partout enfin, 
on trouve de curieuses recherches sur la vie et les travaux des hommes qu'ont 
vu naître les domaines du conquérant. C’est ainsi que M. Deville, après tant 
d’autres biographes, a donné sur Corneille, sur les habitudes intimes de sa vie, 
sur son rôle pendant la fronde, des détails tout-à-fait nouveaux; c'est ainsi 
encore que l’un des compatriotes de Malherbe vient de publier un document qui 
éclaire, d’une facon tout-à-fait neuve et piquante, la biographie intime du poète 
qui, le premier, 

Fit sentir dans ses vers une juste cadence, 


et y porta souvent de grands sentimens, ce qui, certes, vaut mieux encore que 
l'instinct de la césure. Ce document est une instruction adressée par Malherbe 
à son fils Mare-Antoine. Entièrement inconnue aux biographes des deux der- 
niers siècles, et enfouie à Aix dans une bibliothèque particulière, l'/ns{ruction 
avait été déjà signalée à l'attention publique dans une brochure de M. Roux 
Alpheran , intitulée : Aecherches biographiques sur Malherbe, adressées à 
MM. les maire, adjoints et membres du conseil municipal de la ville de 
Caen; mais l’auteur des Aecherches biographiques s'était borné à citer quel- 
ques fragmens, et M. Ph. de Chennevières, en publiant aujourd'hui F/nstruc- 
tion dans l'intégrité de la rédaction première, vient d’ajouter une page intéres- 
sante à notre histoire littéraire. 


(1) Caen, 1846. Un vol. broch., in-8°. 
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Dans l'antiquité païenne, au temps des grandes choses, les princes et les 
sages, on le sait, avaient l'habitude d’adresser à leurs fils des conseils sur l'art 
difficile de gouverner les hommes, ou l’art plus difficile peut-être de bien vivre. 
Malherbe fit comme les sages et les rois; mais la question qu'il traite est toute 
différente : dans ses préceptes, il ne s’agit ni de politique ni même de vertu, 
mais tout simplement d’argent et de procès. L’Instruction , écrite à Aix, au 
mois de juillet 1605, comprend une trentaine de pages, et l'on y cherche en 
vain une seule ligne, un seul mot qui trahisse le poète; on n’y trouve que le 
gentilhomme occupé de sa généalogie, et le plaideur intrépide, amoureux de la 
chicane. Malherbe établit d’abord sa descendance; il rappelle avec orgueil qu'un 
de ses ancêtres, baron de La Haye dans le Cotentin, « accompagna le due 
Guillaume à la conquête d’Angleterre, » et qu’en mémoire de cet événement les 
armoiries de sa maison ont été peintes, par ordre de Guillaume , dans l'abbaye 
de Saint-Étienne de Caen et dans celle du Mont-Saint-Michel. L'arbre généa- 
logique une fois dressé, le poète aborde franchement les questions d'intérêt, et 
jamais, on peut le dire, procureur normand ne se montra plus habile à dresser 
des comptes, à régler par avance les successions et les partages. Il commence 
par ergoter contre son frère Éléazar, lequel avait recu en dot, de la maison pa- 
ternelle, une charge de conseiller au présidial de Caen. Cette charge valait douze 
cents écus; mais comme, en vertu de la coutume de Normandie, un père « ne 
peut directement ni indirectement avancer un fils plus que l’autre, » Malherbe 
annonce l'intention de faire rendre à son frère la moitié de cette somme, plus 
les intérêts depuis vingt ans. Il ajoute que, dans le cas où il faudrait plaider, il 
serait bon de rappeler qu'Éléazar, sa femme et ses enfans, avaient toujours été 
nourris dans la maison paternelle, au grand détriment des autres héritiers, et 
que, pendant ce temps, lui, Francois Malherbe, n'avait reçu pour tous présens 
qu'un tonneau de cidre. I! invoque , en outre, le peu de dépense que son éduca- 
tion avait occasionné, attendu qu'il avait toujours été en pension à Caen, à 
Paris et en Allemagne, pendant deux ans, tandis que son frére avait eu des 
maîtres particuliers. 1! serait difficile, on le voit, d'apporter dans les relations de 
famille plus d’égoïsme et d'esprit de calcul. Malheureusement, sous ce rapport, 
Malherbe ne fait pas exception, et, parmi les poètes des deux derniers siècles , 
Corneille est peut-être le seul dont le caractère ait égalé le talent. 

La dot de sa femme, comme celle de son frére, devait causer à l'ami de bes 
Perriers plus d’un embarras et plus d'une chicane. Cette dot consistait en 
3,000 écus sur la commune de Brignolle, et 800 écus constitués en rente sur la 
ville de Tarascon, au denier 12, ce qui était alors le taux légal; mais, au lieu de 
payer en argent, la commune de Brignolle paya en marchandises cotées au 
dessus de leur valeur. Le poète fit un procès, et, après cinq ans de débats, il lui 
fut adjugé 16 pour 100 d'intérêt au lieu de 12, avec la faculté de retirer le prin- 
cipal quand bon lui semblerait. 

Nous n’insisterons point plus long-temps sur tous ces détails, car la prose du 
poète, rayée de chiffres, positive comme une addition et hérissée de termes 
de chicane, ne se prête guère à l'analyse; il nous suffira de dire que, comme 
élement de la biographie de Malherbe, l’{nstruction présente un véritable in- 
térêt. Il serait à souhaiter qu'on püt réunir sur les hommes appelés à vivre 
dans l’histoire des documens du même genre; il y aurait là matière à de bonnes 
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études morales. N'est-ce pas en effet un problème étrange, et qui mérite d’être 
approfondi, que cette éternelle contradiction qui éclate, dans la vie des artistes 
et des poètes, entre le fait et l’idée, entre les œuvres et les actes? Il nous semble 
que Buffon a commis une lourde erreur en affirmant que le style, c'était lhemme; 
— erreur peut-être volontaire, car il parlait devant des académiciens qui ve- 
naient de lui donner leur voix, et ces sortes de dettes ne s’acquittent guère 
que par des flatteries. — S'il s'agissait de trouver des argumens sérieux contre 
cet aphorisme, les exemples ne manqueraient pas : l'antiquité nous donnerait 
ses philosophes, démentant souvent par leur conduite les maximes les plus 
formelles de leurs ouvrages; le moyen-âge nous donnerait ses mystiques et ses 
moines, préchant la pauvreté individuelle et travaillant sans cesse à augmenter 
leurs richesses collectives, écrivant de beaux traités sur le renoncement et pas- 
sant leur vie en procès pour la pécherie d’une rivière ou la dîme d’un champ de 
blé; enfin, dans la série des poètes, on aurait souvent occasion de réfléchir sur 
ce vers : 
« L'idéal tombe en poudre au toucher du réel, » 


et de reconnaître que les rêveurs, quand il s’agit de leurs intérêts, sont tout 
aussi positifs que les procureurs. 


— HISTOIRE DE BEZIERS, par M. H. Julia (1). — 11 n’est guère aujourd'hui de 
province et même de ville qui ne voie écrire ses annales par quelque plume in- 
digène. L'histoire de la ville natale est le début assez ordinaire des jeunes écri- 
vains dans la carrière de l’érudition. Si le talent fait défaut, on a au moins le 
mérite du patriotisme et d’un devoir filial rempli; si la renommée se tait au de- 
hors, on s’en console éntrà muros. Les applaudissemens du coin du feu et les 
ovations académiques de l'endroit forment une suffisante et légitime compen- 
sation. Au demeurant, il serait injuste de ne pas reconnaître dans un grand 
nombre de ces premiers essais une utilité réelle. Quelque incomplètes que soient 
pour la plupart ces premières tentatives d’un talent inexpérimenté, elles appor- 
tent à la science une certaine somme d'élémens nouveaux, des matériaux quel- 
quefois précieux. Ce n’est pas l’ardeur des recherches et la consciencieuse in- 
vestigation des vieux dossiers qui manque aux jeunes auteurs. Ils pécheraient 
plutôt par l'excès contraire. En outre, l'étude des monumens, faite sur place, 
aura toujours un mérite particulier de fidélité et de réalité. 

M. Henri Julia, à ce qu'il paraît, a vu le jour dans la douce cité de Béziers. 
C'est un bonheur qu’un poète latin célébra autrefois avec quelque emphase. 
M. Julia a voulu s’en montrer reconnaissant, et il s’est fait le chroniqueur de 
l'antique Biterræ. Béziers, fondée à ce que l’on croit par des Phocéens de Mar- 
seille, et enclavée dans le territoire des Volces-Tectosages, reçut, vers 117 avant 
Jésus-Christ, une colonie romaine formée de la septième légion. Florissante au 
1v* siècle, saccagée par les Vandales, les Visigoths et les Sarrasins dans les sie 
cles suivans, elle parvint, sous les premiers Capétiens, à une haute prospérité, à 
laquelle la guerre des Albigeois porta un coup mortel. Prise d’assaut par l'ar- 
mée de Simon de Montfort au mois de juillet 1209, elle vit sa population tout 


(1) Un vol. in-80, Paris, 1844, chez Maillet, rue Tronchet. 
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entière exterminée par les croisés, qui, suivant quelques historiens, massacrèrent 
plus de soixante mille personnes. En 1247, Béziers fut réunie à la couronne et 
sortit peu à peu de ses ruines, joua un rôle assez important dans les guerres ci- 
viles du xv° et du xvi‘ siècle, et finit par être démantelée en 1632, pour avoir 
pris part à la révolte de Gaston d'Orléans. M. Julia ne s’est pas borné au simple 
récit des événemens politiques dont Béziers a été le théâtre. Il s’est fort étendu 
sur l’histoire civile et ecclésiastique de cette ville. Son livre porte l'empreinte 
des qualités et des défauts que nous signalions plus haut. C’est un amas de 
documens quelquefois curieux, mais manquant le plus souvent d'intérêt. La 
partie relative à l'antiquité est fort défectueuse, comme dans la plupart des livres 
du même genre, car les auteurs ont presque toujours le tort de vouloir suppléer 
à leur facon au silence des historiens. Ainsi, pourquoi M. Julia a-t-il consacré 
un paragraphe aux vertus des l’olces-Tectosages, et pourquoi affirme-t-il que 
ce peuple n'avait que deux passions, la chasse et la guerre ? Ce sont là des pué- 
rilités dont il aurait pu faire grace au lecteur. — Les chapitres consacrés au 
moyen-âge sont beaucoup plus satisfaisans, quoique l’on y rencontre quelques 
erreurs, entre autres sur l'établissement des communes, erreurs que M. Julia 
pourra rectifier en relisant les Lettres sur l'Histoire de France, de M. A. Thierry. 
Il pourra aussi s’assurer, dans le commerce de l’illustre écrivain, que l’histoire 
ne s'écrit pas sur le mode du dithyrambe, et qu’un style simple, naturel et sans 
prétention n’est pas une des moindres qualités que doive poursuivre un jeune 
écrivain. 


— LONDRES ET LES ANGLAIS DES TEMPS MODERNES, par le docteur Bureaud- 
Riofrey (1). — Pour être fort pompeux, ce titre-là n’en est pas plus clair, et c’est 
seulement après avoir lu l'introduction que l’on commence à comprendre la pen- 
sée de l’auteur. Médecin français établi à Londres, M. Bureaud prétend rendre 
service à son pays natal en lui faisant mieux connaître son pays d'adoption. 11 
professe une admiration sans bornes pour le second, et trouve le premier si 
dépourvu qu’il n’y a, d’après lui, qu’une raison qui puisse en expliquer le salut : 
Dieu, dit-il, protége la France ; c’est l'opinion des pièces de cent sols; elle n’a 
jamais compromis personne. M. Bureaud espère nous tirer de cette infériorité 
en nous proposant le grand modèle de civilisation qu'il a sous les yeux ; il l'étu- 
die par tous les côtés et remonte le cours des siècles pour assister à l’enfante- 
ment progressif des merveilles qu'il admire : c’est ainsi qu’il a déjà représenté, 
dans un autre ouvrage, Londres au temps des Romains et Londres au moyen- 
âge. L'époque comprise dans celui-ci va de 1688 jusqu’au consulat ; M. Bureaud 
s'arrête tout court en 1800 ; c’est une date, ce n’est point une fin. 

Si M. Bureaud , utilisant les connaissances spéciales qu’il possède, nous eût 
raconté fidèlement l’état sanitaire, les vicissitudes matérielles, les conditions 
d'hygiène morale et physique par lesquelles a passé la vaste cité qu’il habite, il 
eût pu nous tracer un tableau à la fois intéressant et instructif ; malheureuse- 
ment l'ambition l’a pris d’être un historien politique, en même temps qu’un 
faible bien naturel le tenait attaché aux détails les plus particuliers de la science 
médicale. L’Angleterre a, selon son expression, fait deux présens au monde : /a 


(1) Deux vol. in-8, Paris, Truchy. 
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vaccine et le gouvernement représentatif. M. Bureaud se croit obligé de Ja 
suivre dans cette double voie, et ni l’auteur ni le lecteur ne gagnent au singu- 
lier mélange qui résulte de ces investigations par trop divergentes. On tombe 
ainsi du récit d’une opération d'oculiste à l'avénement de William Pitt, d’une 
dissertation sur la mort apparente et l’asphyxie à la guerre d'Amérique, et des 
discours de Burke contre la France à l'exposé des différences qui séparent la 
chirurgie française de la chirurgie anglaise : les transitions sont par trop diffi- 
ciles. L'auteur a voulu mettre tant de choses dans son livre, qu’il n’y avait 
plus moyen de les coudre ensemble; économie politique , statistique, histoire, 
philosophie, pure médecine, tout est entassé au hasard d’après un semblant 
d'ordre chronologique. Mieux eût valu l’ordre de l'alphabet pour ranger ces 
matières incompatibles ; on eût eu de la sorte un Guide du F'oyageur assez 
passable; encore n’aimerait-on pas beaucoup trouver dans un Guide des vérités 
de la force de celles-ci, qui pleuvent dans le livre de M. Bureaud, vérités trop 
vraies : « La nature n’a pas fait les femmes pour gouverner; étaient-ce les 
femmes qui donnèrent à Rome l'empire du monde? » vérités trop byronien- 
nes : « La pauvreté libre est un contre-sens, etc. » J'en passe et des meilleures. 
M. Bureaud est pourtant parti d’une idée juste : c’est que la santé publique et 
individuelle s'améliore en même temps que l'état social; mais, au lieu de suivre 
cette amélioration de la santé qui était son fait, il s’est par-dessus tout occupé 
des destinées générales de l'empire britannique qui n'étaient pas assurément de 
sa compétence; puis il a donné beaucoup plus d’attention aux points qui inté- 
ressaient uniquement la pratique de son art qu’il n’en a donné aux grandes mo- 
difications hygiéniques et morales introduites par le temps et l'expérience dans 
la ville de Londres. Il en est resté aux banalités déjà connues, et l’on voit trop 
qu'il n’est point remonté jusqu'aux sources à consulter. Pour faire un tableau 
de Londres au xvir1° siècle, il eût fallu interroger les mémoires privés et la 
littérature courante de l’époque, cette littérature des rues si féconde et si carac- 
téristique en Angleterre ; il eût fallu seruter avec au moins autant de zèle les 
blue books où les commissaires du parlement ont successivement consigné le 
résultat de leurs enquêtes sur la situation des classes inférieures. Aussitôt 
après 1815, lorsque la fin de la guerre européenne eut rétabli la sécurité, ces en- 
quêtes furent poursuivies avec une exactitude précieuse , et l’état de choses 
qu’elles révélèrent alors datait certainement de loin. Toute la fin du xvrr1° siècle 
est éclairée par ces recherches bienfaisantes qui ouvrirent le x1x°. M. Bureaud 
ne s’est douté ni des questions qu’il devait traiter ni des ressources qu'il avait 
sous la main pour les résoudre. Le livre qu'il avait essayé est encore à faire. On 
pourra l'écrire en un meilleur français. A; 5 


V. DE Mars. 











